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CUVINT ÎNAINTE 


„Grafica este, poale, cel mai relevant act 
în conguna еменса a lumii moderne, Desigur, în muzeul «тад 
nostra 一 pi amintindu-ne pi pe cel precedent nu całe Agra 

peste ocean. Ar trebui sd evocám scoala poetică cu zestrea ei Kafan 


RY 


а cele de cunoaştere arlisticd (dar nu uităm ca versul are їл or 


"тте 


таа pujar apărători ), proza care a rupt în atitea rinduri vechile | ичеге 


дісі, creind structuri inedite (dar nici proza americană nu şi-a putu 
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public al pămintului. Îi cerea în schimbul frumuseţii donate să-şi дағ 
gi ce lector obisnuit mai are limp де sacrificat in acest veac grăbit ? ) 


al muzicii (gi care copil al vremii noastre nu a simţit nostalgia blue 


tii ui 


de prezență al apiri 


adulții nu-și адис intotdeauna aminte de primele lor bucurii ) filmul, 
ar fi putut fi marea revelație americană, cu adevărat ама a maselor 


mu le-a trădat simplitatea. 
Și totuşi grafica а mers şi mai departe încă деси 
гарй dealtfel o parte din lotul său де via, desenul animat. Sau 
lermen intolerant, excesiv, ar trebui, poale, să vorbim mai aproape 
condominium paradoxal al celor două arte? 
Oricum singură sau partajindu-gi influența 
prin benzile desenate, a regăsit uneori АЛМ primar, 
logic căruia i-a redat nu тта! alaleia меи дағ 9 
ооа. iposlazá grafică а inteligenţi cauti 
pelor unui veac, prea des гори să-mi dite sań 94 
graphic design a coborit ín Maja comand, " | 
РЫ амал, поноса, жеек, 
tatea cea mai bine apărată. Гаі асе er соло 


la Ј 4 1 , (al 
o punte à luluror. lentafíilos 
1 # 


bil 
cova din caracterul continuu mobi 


mai 


infeles, le-a intuit preferințele, le-a conlurat idealurile, le-a expr 


Vom intilni mesajul grafic pretutindeni ， 
lor, pe banda де celuloid а filmului, oficiind p 
praedlulor, yerpuind pe străzi, proiectată pe cer. E 
interesată, agresiva, балдға, exasperata, violentă. 


Pentru се то 


pe paginile ziarelor, pe foile cărţi. 
e ecranul televizorului, pe firmele 


rind pe rind meditativa, lirică 


A ` . 
st atit asupra unei aşezări іп scară a artelor, pe solul 
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mean’ Nu e drept. Fiecare îşi are locul său, raţiunea sa де a fi, sansa rară de 


cuprinde јата де eternitate care i-a fost bárdzild. Ierarbüle în artă sint, д 
огдойоаге şi, Jealtminteri, Stuctuante. 

cea се e cert e că grafica îşi cigtigá autonomia gt îşi afirmă originali- 
talea in acest veac nu numai în Domeniul strict artistic даг şi în cel al cunoaşterii 
riguroase a ştiinţei Natura însăşi, дира ce şi-a dezväluit Disponibilitatea picturală 
sau sculpłurald, igi mărturiseşte în aceste ultime decenii gi о imprevizibilà vocație 
grafică. Nu este vorba Je acea conturare fină, din unele clipe propice, cînd peisajul 
parcă golit де substanță, rămine linie insinguralä şi pură într-un vázdub domesticit, 
Aparatele şi instrumentele де precizie ale glitnfet descoperá omologul grafic intern, 
fundamental, al materiei, armura invizibilă a structurilor, corsetul lor interior. 

Dar nu numai elementele stabile, tiparele fixe, centrii де rezistentă structu- 
rală igi relevă o formă grafică esențială — де multe ori, într-un сыр uimitor, ase- 
mänäloare cu cele ale artei — dar gi valorile mobile, circuitele vitale sanguine, 
eartafiunile electrice, descompunerea luminii, a energiei, mutafiile chimice, traseele 
nevăzute unde se păstrează cele mai ascunse taine ale vieții. SS 

Artele grafice aparțin deci în chipul cel mai absolut, cel C 5 
într-un тод mai complex дес preaupuneam, vremii lor. = era = Т A 
inventiv american s-a născut o artă spectaculoasă, 9 es A 
act de identitate spirituală a secolului, o confesiune inamică şi, în cele din urmă, 
profesiune де credință artistică febrilá, о speranță. 
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eseori, 


GRAFICA TRADIȚIONALĂ, 
DE LA SUBORDONARE LA LIBERTATE 


GO WEST 


Expresiile tradifionale: gravura in 
lemn, acuarela, gravura pe metal, 
litografia au fost cele dintii cunoscute 
pe solul american. Ipostazele cu ade- 
vărat originale ale graficei vor apare 
mult mai fîrziu odată cu edificarea 
civilizației şi cu perfecţionarea mij- 
loacelor de reproducere ín serie. 
Înaintea tuturora si, în orice caz, cel 
mai răspîndit ca fiind la îndemîna 
oricui, desenul care a putut înlesni 
compunerea romantică a unei istorii 
grafice a Noului Continent: goana 
spre Vest, marsurile în spaţiul ne- 
cunoscut, ambuscadele, descoperirea, 
în clipele de pace ca şi în cele în 
înfruntare totală, a Pieilor Roșii, 
viata în forturi, în campanii, în pri- 
mele orașe ciupercă . . . mirajul Slin- 
cilor де Purpură — care îl vor fascina 

Thomas Moran — așezările indie- 
nilor Pueblo pe care le-a schițat 
Peter Moran acum un veac, tele- 
gratul indian tradiţional sau cel alb 
de mai tirziu, emigrarea lui Daniel 
Boone, expedi (iile montane ca gi per- 
formantele naufice expedifia lui 
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Lewis şi Clark de 
Columbia, pe care a reconstituit-o 


pilda pe riul 


pe pinzá cu fidelitate documentară 
51 nostalgie inegalabilul Charles M. 
Russell — negotul cu piei, minieritul, 
cheiurile New-Orleansului, concursu- 
rile între vapoarele cu aburi pe Missi- 
ssippi, cataractele, marele Canyon 
Un leit motiv al gravurii de epocă 


va fi jefuirea diligenfei si apoi s 


nele civilizației in mars: apari 


căilor ferate, a poștei, a drumurilor, 
discuţiile la tribună, rezervatiile in- 
vingilor, alegerile districtuale. Por- 
tretele trecutului îndepărtat: Sitti 
Bull, Crazy Horse, Buffalo Bill, 
George A. Custer. O istorie roman- 


- jumà 


fată, jumătate realitate 
baladă, care cu atît mai bine a putut 
fi înţeleasă şi exprimată de gravură 
cu antinomia sa fundamentală în alb 
şi negru. O existenţă naivă, de multe 
ori aspră, căreia desenul її releva 
cu sinceritate iluziile, farmecul trust, 


idealismul şi violenţa. 


HARLES RUSSEL 
CHARI 1910) 


Corazon în fruntea hergheliei sălbatice 


CHARLES RUSSEL 
Cow-boy cu lasso (1908) 
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ANONIM 


in New Mexico (1894) 


Imblinzirea şi 
dresarca lor (1889) 


FREDERIC REMINGTON — Umorul 
Cow-boy-lor (1888) 


CHARLES NAHL — În drum spre mină 


O PRIMĂ FLOARE PENTRU 

CARTOON 

Un martor, asemeni gravurii, dar cu 
ochii afintifi asupra altor evenimen- 
te este carloonul, Au dealtminterea 
aceeaşi virstă, dacă ne amintim că 
renumita alegorie politică a lui Ben- 
jamin Franklin « Join, or Die» a 
apărut in 1754. Diferă prin multe, 
aşa cum se şi aseamână profund. 
Dacă desenatorul satiric e urban prin 
excelență, gravorul marșului spre 
Vest a împărtăşit viaţa aventuroasă 
a pionierilor epocii: Charles M. Rus- 
sell a fost cow-boy, William Fuller 
a lucrat în cadrul companiei Union 
Pacific Railroad iar apoi a trăit, ca 
dulgher, în rezervaţia indiană Crow 


Creek din Dakota de Nord, Alfred 


C. K. BERRYMAN 


din timpul campaniei с! 
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Miller La insotit pe capitanul William 
Stewart in expediţia efectuată in 
munţii Stincosi, George Ottir 


făcut parte dintr-un cos 


monilor şi a luptat cu її 
deric Remington a str 
petate rinduri Vestul, Ol 
a fost ajutor de fe 
de locomotivă ş 
cartoonistul e 


greu de prins in capcană decit con- 


fratele său, cr 
dincolo de m 
sint, in cele с 


recunoaşte fär 
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JOSEPH KEPPLER — Bilciul zădărniciilor religioase (1879) 


ALEXANDER ANDERSON — Caricatură din 


sec. 


XIX. p 


deauna, Şi unul şi altul par desti- 
nafi unci lupte necurmate, unui duel 
mereu reluat, confruntarea fiind de 
fiecare dată inegală, căci adversarii 
amindurora sînt gi numeroşi şi puter- 
nici. 

Faţă de portretul cam monocolor 
al desenatorului din Vest, carloonistul 
e o făptură mai complexă, destul de 
greu de definit. Oricit ar fi de sumară 
satira sa, obiectivele ei sînt multiple 
iar efectele, uneori, imprevizibile. 
Cartoonistul în orice clipă l-am afla 
în gazetele vremii — Pennsylvania 
Gazette, W eekly Messenger din Bos- 
ton, David Crockett's Almanach, 
Puck, Kansas Journal, Evening Star 
sînt printre primele care îi vor tipări 
lucrările — ne apare oarecum ase- 
meni unui organizator de spectacole 
populare căci solicită mulțimii uneori 
rîsul agresiv, alteori rictusul mai dra- 
matic. E predicator, judecător al 


celor mari şi avocat al celor umili, 
umorist, gardian care nu închide ochii 
niciodată, cartograf al moralei poli- 
tice, artist ambulant dar şi medic 
căci stabileşte foaia de temperatură 
spirituală a societății sale. E gene- 
ros gi cinic, optimist si deznädäjduit, 
vesel şi trist, bun și, de multe ori, 
nedrept. 

Spre deosebire de caricatură care 
este о portretistică paradoxală 
cartoonul face anatomia unui grup 
social, unei instituții, unui fals miraj 
social. Crizele de creştere sint în 
general mediul său preferat, şi e 
printre primii care le anunţă, dezvă- 
luindu-le trucajele 51 simulacrele 


rafiunile inavuabile ca şi justifica- 
rile de circumstanta. A fost prezent 
întotdeauna la cele de mare răs- 
pintie: declinul din 1929, apariţia 
fascismului, războiul, intervenția 
în Vietnam, Watergate 


y on! this c 


C. K. BERRYMAN — După pledoaria avocat 
în fata jurafilor (1931) 


ului lui Al. Capone 


DESENELE PICTORILOR 


În marile oraşe unde viaţa 
artistică igi păstra — desigur, in 
limitele vagi ale vremii — conti- 
nuitatea, desenul juca un го! 
subordonat. Pictura şi sculptura, 
în ochii artiştilor cel puţin dacă 
nu şi în ochii publicului, păreau mai 
demne de încredere. Va mai trebui 
să treacă mult timp pînă cînd grafica 
se va elibera de sub servitufile exte- 
rioare ca şi de cele strict personale, 
pentru a exista cu adevărat, a-şi 
releva natura si desávirgi limbajul. 
Deocamdată în acea epocă fluidă, — 
sec. XVIII si XIX — desenul era 
privit de artist și chiar de artistul 
format, drept o simplă pro memoria, o 
notă fugară, o însemnare de moment, 
o ipoteză elementară a unei viitoare 
lucrări. Un fel de osatură aparentă, 
un suport al unei prime amintiri, din 
care se va înălța opera de mai 
tîrziu. 


J. POLLOCK 


Secolul nostru asistă, în fine, la 
emanciparea grafică în toate varian- 
tele sale fundamentale. Artistul, fie 
el pictor sau sculptor — pe graficie- 
nii puri îi vom evoca mai departe — 
începe să aibă încredere în desen 
și încearcă să-l stăpinească nu ca pe 
un instrument pasager ci ca pe o 
arta originală. De la înţelegere la 
asociere nu e, cel pufin in arta, decit 
un pas. ЇЇ va face Stuart Davis care 
va combina, in uleiurile sale, ele- 
mente de grafică cu o viziune pictu- 
rală rafinată. 

lată si opera grafică a lui Mark 
Tobey. Pictorul s-a dat de-o parte, 
a rămas desenatorul să comenteze 
lumea. El a folosit acuarela în schițe 
de costum, unde se dovedeşte a fi 
preocupat mai mult de supletea lirică 
a personajului decît de realitatea 
fizică a costumului-model. În ase- 
mena situaţii opera devine contura- 
rea unei idei, incorporarea unei mis- 
cări, fixarea unui gînd. 
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Running Figure and Sculpture? Тогоо 
ne evocă, într-o asociaţie liberă, nu- 
mele lui Picasso care a încercat şi el 
această aventură plastică. Este vorba 
de experienţa riscantă a artistului 
modern de a se întoarce prin sorti- 
legiile sale într-un alt timp — în 
cazul de faţă timpul artei greceşti. 
Scopul mărturisit este de a regăsi 
calitatea caracteristică, timbrul unic 
al acelei epoci, lungimea sa de undă, 
deci ceea ce îi aparține in chip abso- 
lut şi care dispare atunci cînd un 
nou ideal se ridică pe cioburile celui 
vechi. 


STUART DAVIS 


Telul artistului nu este însă de a 
rogási pasiv starea de grafie a acelui 
veac dispărut, cu modul său personal 
de a-şi imagina lumea vizibilă si invi- 
zibilà si de a-şi zümisli omul si 
himerele sale. Aşadar, in niciun caz 
un simplu schimb de identitate, un 
transfer experimental oarecare, ci 
ipostaza mai plină de surprize de a 
combina caracterele şi de a propune 
o sinteză personală. El nu renunță 
la propria lui originalitate, la optica 
artei moderne, de aceea traseul său 
într-o epocă uitată va fi marcat de 
tot felul de dezordini, unele discrete, 
altele mai profunde, cele mai multe 


comunicînd un aer de bună dispoziţie 


şi vervă surprinzătoare. 

Asemeni lui Michaux, cu care se 
întâlneşte, uneori, pe drumuri singu- 
ratice dar prevestind expedifiile 
colegilor mai fineri care se vor suc- 
ceda pe urmele lor, foarte curind 
Mark Tobey este extaziat de caligra- 
file de tip oriental. Artistul desco- 
peră chipul magnific al literei, ii pre- 
simte palpita(ia secretă, vibrația sa 
neinfeleasä şi profundă. Zeul stră- 


vechi, alfabetul, igi etaleazä o 


w. DE KOONING 


măreție neliniştită, căci ce vestesc 
oare aceste forme stranii: apropiata 
salvare, deznădejdea, fericirea apro- 
piată sau cea imposibil de atins? 
Cu pictorul Ben Shahn şi sculpto- 
rul Alex. Calder, grafica atinge, ins, 
unul din momentele sale de puritate, 
cele mai înalte. Şi pictorul şi sculpto- 
rul se dedublează, fiecare igi relevă 
o vocaţie grafică care nu mai dato- 
crează nimic primei sale iubiri si 
amindoi dăruiesc genului citeva din 


actele sale de nobleţe. 


BEN SHAHN 


Pe primul plan, probabil cel mai 
vast în care evoluează, grafica lui 
Ben Shahn este o hartă lirică a 
sordidului, o melancolică interogare 
asupra existenţei comune în cetatea 
contemporană. Imaginea relevă о 
anumită armonie impietritá 一 care 
aparține materiei elementare si nu 
umanului — un fel de frumuseţe 
sfişietoare care nu va putea cunoaşte 
vreodată beatitudinea. Privirea artis- 
tului, oriunde ar aluneca, stabileşte 
o serie neîntreruptă de metafore, 
tăcute şi triste. 

Antenele de televiziune — temă 
la care a revenit deseori — sint o 
pădure de nervuri metalice, mai de- 
grabă un frunziş inextricabil, înfrun- 
tind un cer gol, crescînd haotic în 
micul văzduh al oraşului. Este ori- 
cum o vocație grafică pe care oraşul 
şi-o mărturiseşte, atunci cînd igi gin- 
deste instrumentele, slujitorii inerti, 
pasivele aglomerări ale obiectelor 
care-i aparţin: cărucioare în ma- 
gazine de autoservire, violoncelul, 
scaunele, instrumentele muzicale, 
maşina де scris, maşina agricolă .. . 
Formele filiforme, geometrice care 
provin parcă dintr-un model unic, 
comun, tronează cu suverană 

incongtientä într-un spațiu la fel 
de pasiv, fără alte efecte suplimen- 
tare, fără detalii sau semne ale altor 
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prezenţe care ar putea distribui aten- 
ба spre focare nesemnificative. 

Această paradă derizorie a lucru- 
rilor este primul semnal de alertă, 
artistul trece curînd de la melanco- 
lia abia voalată la imprecafie si satiră. 
El presimte, sau are certitudinea că 
lumea cu oamenii si semnificaţia lor 
e în pericol. 

Casele lui Ben Shahn, desenate cu 
acea minufie de tip asiat, indiferentă 
la timp, ne apar asemeni unor ciu- 
date bastimente ale pămîntului, tră- 
ind singure pe o planetă părăsită. 
Chiar copiii, clovnii si atlefii circu- 
lui 一 solii tradiționali ai poeziei 
eterne — circulă sau ne privesc cu 
o privire stranie, obosită. Chipurile 
lor destăinuie experiența insuporta- 
bilă a unei vetustefi premature. 

Dar iată şi puţinele clipe cînd 
chipul omenesc redevine uman. In 
locul portretului-robot, de serie, în- 
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Einsfein 


Robert Oppenheimer 


Personaj biblic 
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tilnesti figura gravă a artistului sau 
savantului — naturi comune căci 
amindoi înoată împotriva curentului 
— interogindu-si si admonestindu-si 
semenii, cînd îşi dau seama că au 
rătăcit drumul. Capul lui Lincoln cu 
orbitele goale, Einstein pätruzätor 
şi grav, Freud mustrător, Robert 
Oppenheimer cu marea sa capaci- 
tate de concentrare şi acurateţea 
privirii, sînt judecătorii. Numai 
Ambasadorul Satchmo in pauza 
unui concert este surprins rizind, 
pentru a ne vesti, poate, astfel ca 
bucuria nu a dispărut, cu totul, de 
pe pámint. 
Dar Ben Shahn merge mai departe 
şi încearcă, în final, o grafică a 
imposibilului. Impasibilitatea artis- 
tului ia sfîrşit, glasul lui — si 
nu spun creionul sau penifa — 
devine tunător, imaginea devine 
vizionară, pe alocuri profetică. 
Chipurile care apar pe pagină, 
oameni, artişti sau îngeri 56 
înalță spre azur, sau cel putin 
privesc mereu în sus. Pämintul sau 
personajele sînt aproape întotdea- 
una învăluite de flăcări, vestitorii 
purificării, simbolul acelui elan al 
perfecțiunii, care chiar neînțeles, 
va trebui întotdeauna apărat. La 
Bach — una din lucrările ciclului de- 
dicat marelui compozitor — flácá- 
rile s-au transformat în aripi iar 
orga în catedrală. Himere şi monștri, 
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ВЕК SHAHN 


alegorii şi păsări fatidice clamează, 
oriunde apar, dacă nu nefericirea — 
pe care totuşi o presupunem în apro- 
piere — oricum clipa marelui adevăr, 
judecata. Chipul personajului e acum 
transfigurat, desenul amplu, uneori 
decorativ în tratare, compoziția vi- 
brează de poezia gravă a unui ora- 
toriu grafic. 
Şi iată acum cea de a treia linie 
de forță a artei sale: literele care 
tronează uneori cu măreție, alteori 
cu asprime, în atitea lucrări. Texte 
din greaca veche, ebraică, chineză, 
engleza veche sau modernă, stăpinesc 
singure spațiul sau îl împart cu per- 
sonaje umane, relevindu-si nu numai 
splendoarea lor formală, dar şi gran- 
doarea sensurilor uitate pe nedrept. 
Ben Shahn crede in cuvint, simți in 
spatele graficii lui deplina certitudine 
că literele nu au trădat cauza umană. 
Inscriptii memorabile care strálucesc 
pe cerul paginii sale, aşa cum ar 
trebui să dăinuie încă şi pe cerul 
marii familii umane. 

Isi ia citatele de oriunde din marea 
bibliotecă pe care lumea de astăzi 
trebuie s-o păzească de uitare, misti- 
ficare si autodafeuri: de la biblie si 
Shakespeare piná la autorii genera- 
fiel sale, Aldous Huxley, E. E. Cu- 
mminss si John Berryman. 

Alfabetele nu devin personaje exp- 
pansive, fremátind de viaţă într-un 
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univers artistic, numai datorită orna- 
menticii lor exterioare, existenţei lor 
grafice inițiale. E adevărat, literele se 
grupează cînd ca o бага, cînd ca un 
colan, împodobind o figură reală sau 
simbolică dezlánfuitá, înconjurată de 
Aäcäri. Finisate cu migala unui orfe- 
уги tradițional par forme bizare dăl- 
tuite într-un material necunoscut. 
Dar nu, nu sînt bijuterii care pot fi 
palpate una cîte una. Chiar necunos- 
cindu-le sensul — și de cele mai 
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BEN SHAHN — Bach 


multe ori nu-l cunosti — resimfi cla- 

marea lor dramatică, vibrația tăcută, 

apelul grav. Luminiscenfa pe care o 

degajă pare să anunțe momentul priel- 
nic unei redemfiuni, clipa finală pentru 
începerea unei alte vieţi, infine, spe- 
ranfa regăsirii sensului pierdut al 
existenței. Sti atunci cá literele 
artistului alcătuiesc un cifru, un 
rebus grafic, si de ce nu, un cod 
fundamental pe o poartă invizibilă. 


BEN SHAHN — Pasărea Phoenix 


ALEX. CALDER 


Desenele lui Alex. Calder — 
acest sculptor, insurgent solitar — 
cicluri de obicei compacte, deci or- 
ganizindu-se aproape muzical in 
teme cu variafiuni, se arcuiesc 
şi se multiplică în jurul unui simbure 
central, de obicei o sursă foarte veche 
de inspiraţie, cum sînt, de pildă, fabu- 
lele lui Esop şi ale lui La Fontaine 
sau spațiul întotdeauna mirific al 
circului. Calder își relevă în grafică o 
vocaţie clasică şi încearcă o împă- 
care, dacă nu chiar o sinteză inedită, 
între echilibrul senin şi libertatea 
totală. 

Nu disputa etică implicată în fa- 
bulă 一 Si nici chiar aventura pur 
fizică a circului desi privitorul este, 
desigur, atent la tot ce se întîmplă 
sub cupola sa misterioasă — e ceea 
ce îl fascinează pe artist. Presupun 
că, înainte de toate, Alex. Calder 
este atras de eroii acestei lumi ani- 
mate pe neașteptate, executind o 
pantomima a existenței umane. 
Bestiarul fabulei, locvace, depozi- 
tarul unei intelepciuni verificate 
în timp este pus în alertă de o con- 
duită stingace care periclitează viața 
si legea naturii. El execută atunci 
un spectacol inedit, cu suficient umor 

uneori, pentru ca spectatorul să inte- 
leagă că, în definitiv, aluziile îl pri- 


vesc direct. 
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Poate că indelungatul popas a] 
artistului în preajma acestor eroi ai 
pădurii, provine din speranța unei 
infegräri într-un timp poetic pur în 
care este proclamată egalitatea erou- 
lui cu celelalte făpturi ale lumii. 
Aceeaşi materie primordială, si poate 
şi o psihologie, în esență, comună. 
Dorinţa creatorului ar putea fi, în 
asemenea clipe, de a regăsi și resta- 
bili simplicitatea pierdută. Nu însă 
simplicitatea primitivului, cu puţine 
reacții, ci cea a copilului, bogat 
în reflexe, dispus a-şi imagina marea 
menajerie planetară oriunde: pe foaia 
de hîrtie, pe trotuar sau pe perete. 
O voluptate asemănătoare încearcă 
şi Alex. Calder care nu-și ascunde 
de fel gîndul imposibil de a intra 
— şi a trăi deplin — în lumea sa 
desenată. Ar putea fi păstorul sau 
pescarul, leul sau mielul sau, pentru 
că trebuie, oricum, încercate toate 
ipostazele, de ce nu, așadar, şi vulpea 
sau lupul . . . Nici o formă nu trebuie 
lăsată de-o parte. Să le încercăm, 
cînd avem șansa, pe toate. 

Personajele, de cele mai multe ori, 
apar singure pe pagină. Alteori 
spațiul primeşte unul sau două 
elemente simbolice de identificare: 
ramura unui arbore fără nume, 
două-trei flori, spirala unui val... 
dar acestea sint situații de excepție. 
De obicei pămîntul, apa si vázduhul 
se confundă pe foaia de hirtie, o 
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ALEXANDER CALDER — Ilustrații la Fabulele lui Esop 


ALEXANDER CALDER 
Ilustrații la Fabulele lui Esop 


lume în sine, totală si definitivă, pe 
care se poate alerga, zbura si înota 
în același timp. Desenul e continuu, 
dintr-o linie unică, de cele mai multe 
ori felină, sinuoasă, modelind cu gin- 
găşie naivă trupurile. 

Artistul este surprins cum zăbo- 
veşte cu nedisimulată plăcere pe tot 
ce ar putea însemna în lumea forme- 
lor o infruntare a liniei drepte, o 
abatere de la rigoare, o sfidare adusă 
severitafii. El se opreşte din creație 
pentru a mingiia blana mieilor, protu- 
beranfele cámilelor, coama leului, 
coada calului, penajul păsărilor. 

Desigur că artistul, mare copil — 
ca şi lumea pe care o evocă — situat 
în afara experienței și a canoanelor 
mai firzii elaborate de inteligență, 
încalcă mereu legea. Formele se 
întrepătrund, linia începută nu 
este nicicînd oprită in fata vreunui 
obstacol, nimic nu-i rezistă, n-o je- 
nează nici о altă formă intilnitá. 
Nimic nu pare dens, cu desăvirşire 
solid, compact, materia este absentă 
şi doar contururile participă la jocul 
vieții. Se poate trai concomitent, 
grafica lui Alex. Calder devine un 
elogiu nu numai al simplităţii şi al 
unei viziuni naive, dar și al unei 
libertăți poetice depline. Aparține ar- 
fistului si, în egală măsură, întregii 
lumi. 

Nu este vorba, evident, de acea 
simplicitate inițială, ca în cazul naivi- 


lor americani Gran'ma Moses sau 
Ben Hirschfeld, ci rezultatul final 
la care ajunge, uneori, un artist, după 
ce a trăit efectiv foate experiențele 
veacului. După ce le-a înțeles, fără 
a le fi rămas dator cu ceva,el se 
reîntoarce, presupun dezamăgit, la 
primele izvoare. Acest tip de simpli- 
citate ar putea fi considerat, şi chiar 
este o ultimă încorporare a rafina- 
mentului. Oricum, chiar dacă a trecut 
prin toate aventurile artistice ale 
vremii sale, simplicitatea lui Alex. 
Calder este cu atit mai relevantă, 
mai profundă, mai dramatică, căci 
provine nu din ignoranță ci din cu- 
noaştere. 
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ALEXANDER CALDER 


IPOSTAZE MARGINALE 


Înainte de a schiţa — o, in con- 
tururi, din păcate, afit de vagi 一 
domeniile cu adevărat centrale în 
care s-a mișcat cu fervoare și ori- 
ginalitate grafica americană în acest 
secol, ar merita, poate, să amintim, 
fie gi în trecere, unele ipostaze mar- 
ginale in care am aflat-o uneori. 

Caracterul ambiguu, fără un statut 
precis şi, nu de puţine ori, anonim 
al acestor zone limitrofe — trebuie 
un real efort pentru a le întrezări 
o vocaţie grafică autentică 一 nu-i 


DESENE DE SCRIITORI 


Un desfin ciudat par să aibă 
desenele realizate de scriitori, pe 
manuscris. Nu reprezintă o categorie 
grafică aparte, se nasc și mor deseori 
fără a fi cunoscute, şi nici demonul 
— sau idealul — desávirsirii nu pa- 
tronează vreodată clipele de tensiune 
ale apariţiei lor. Nu beneficiază nici 
măcar de acele spaţii paradoxale 
inventate cu totul sau descoperite cu 
candoare împrejur şi care vor fi 
mereu rezervate formei grafice pure: 
foaia de caiet, peretele, trotuarul, 


exclude nici legăturile anterioare şi 
nici nu-i elimină perspectivele unei 
afirmări mai angajate într-un viitor, 
întotdeauna greu de imaginat. Le-am 
fi putut frece sub tăcere dacă n-ar 
fi avut, fiecare din aceste formule, 
mica sa surpriză de dăruit, uimirea 
și emoția care se сег împărtășite 
și, în final, devenind mărturia sem- 
nificafivă neașteptată despre vita- 
litatea artei grafice în plina ехрап- 
siune, in zone cif mai depărtate de 
focarul său tradițional. 


gardurile, plaja cu nisip, pe care vor 
lucra primii artiști ai lumii, copiii. 
Doar desenul stingaci al scriitorului 
(deşi ar trebui să recunoaștem că în 
unele cazuri literatul poate fi dublat 
de o dăruire plastică fundamentală: 
Goethe şi Victor Hugo de pildă, 
Tolstoi, Lewis Caroll, Juan Ramon 
Jimenez, Lorca, pentru a da drept 
exemple unele nume europene, la 
care am putea adăuga pe cele ameri- 
cane: Benjamin Franklin — care a 
făcut atit de multe atit de bine 一 
E-Allan Póe, fin portretist, pentru 


сл 


a Ajunge la desenele din tinerețe ale 
lui William Faulkner, sau la cariera 
plastică a lui E.E. Cummings) nu 
dispune de un spafiu care sa-i apar- 
fina efectiv. Desenul frebuie să-și 
facă loc cum poate în puținele locuri 
rămase di e ale manuscrisului, 
pe margini, gata de a afinge neantul, 
deci marginea fon. 

Uneori scriitorul nu-și mai retine 
clanul — şi atunci linia înaintează 
liberă, aproape nebună, peste rînduri. 
Sărind biruitoare peste cuvinte, pen- 
tru a muri astfel, desen si cuvinf, 
împreună. Formele schitate aparțin 

unui inventar destul de sumar: pisici 

ni, zaje domestice adorate 

oraşe şi pajiști cu flori, peşti şi zine 
с > bineinteles, chipuri cunoscute sau 
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BENJAMIN FRANKLIN — Unirea ori Moartea (primul 
carícon publicat într-un ziar american, Pennsylvannia Gazelle, 
9 mai, 1754) 


imaginafe, personaje din preajmă sau 
din gînd care primesc o ulfimă ofran- 
dă sau o mustrare finală. 

Dacă acesta este caracterul lor 
modest, efemeride ale unei clipe 
nedorite de repaos, fără a visa vre- 
odată cá ar putea primi legitimarea 
artei — care este, totuşi, justificarea 
includerii lor înfr-un ansamblu, ca 
cel de fata, în care numai operele 
cele mai pline de energie au putut fi 
păstrate? Nepufind fi vorba de o 
valoare arfisficá nici urmárifá in 
mod conştient si nici obţinută іп 
chip intimplätor, care este meritul 
lor, dacă poate fi vorba de recu- 
noasterea unei oarecare înzestrări, 
de relevarea unui privilegiu parti- 
cular? 


Mie mi se pare că deosebesc întot- 
deauna în aceste schiţe sumare un 
farmec naiv, o candoare reală care 
vor salva, şi în alte domenii, de 
atitea ori, de la uitare multe opere 
neterminate, frugale, incálcind din 
nebágare de seamă sau nestiinfä 
canoanele artei. Si să nu ийат apoi 
sinceritatea mărturiei lor despre tai- 
na şi drumul labirinfic al creației — 
şi ceea ce este cu adevărat surprin- 
zător e că această desfáinuire spon- 
tană, gravă gi fermecătoare scriitorul 
o realizează nu cu uneltele meseriei 
sale ci cu cele ale graficianului. 


O confesiune deci şi, de asemenea, 
un omagiu neaşteptat adus artelor 
grafice de câtre literatură si literat. 
E clipa márginasá cînd scriitorul 
se trezeşte deposedat de cuvinte, 
cînd nimeni, prieten sau dușman, nu 
mai poafe fi infrezärit în preajmă 
u o nouă 


pentru un ultim ajutor 
luptă, cînd mica 
neterminata — а 
unei alfe arte. C 
acesfe clipe de sin 
întrebi dacă nu с 
vintelor este defir 


u a încercat 
cînd fe 


area cu- 


MARK TWAIN 


Desenul schițat în asemenea 
de sfirgit de lume pare a avea 
inconstanta $1 caracterul volatil al 
imaginii deosebite în vis. Şi în acel 
scurt răstimp, în timp ce forma vagă 
îşi caută fărima sa de spaţiu între 
un rînd Si altul, miracolul începe să 
se contureze. Cuvintele revin nevă- 
zute — cele vechi ca și altele noi — 
şi aşteaptă. În timpul cît poetul 
îşi configurează formele lui din tot- 
deauna, zeii gardieni ai gîndului, 


clipe 


pisica, luna sau calul înaripat, — 
încăperea, masa de scris, fereastra 
primesc noii oaspeţi, aerul devine 
mai dens şi ecourile vorbelor plecate 
igi reîncep zborul. Cuvintele, sclavii 
şi stäpinii scriitorului s-au întors, 
gata de luptă, gata de јег а, hotári- 
te de -a merge mai departe, de a 
continua lumea, de a-şi desävirsi 
opera. 

Au pregátit acolo în noapte si, in 
absenţa scriitorului, nunți fastuoase, 


paradoxale 
intilniri, 


asocieri, imprevizibile 
Plutesc tot mai aproape 
unul cîte unul sau în stoluri mici 
prin cameră, i se aşază pe miini, pe 
frunte, pe toc, pe hirtie. Desenul e 
gata, cuvintele pot reveni din nou 
acasă, pe foaie. Slăbiciunea și teama 
au dispărut, himera se cere desă- 
virsitá. 

Ce este atunci acest desen de ma- 
nuscris, afit de modest în aparență, 
făptuitor de prodigii mai firzi? E 
greu de optat pentru un singur rás- 
puns. Ar pufea apare unora drept 
un act cvasi magic, o invocare 
somnambulică, așa cum alții ar putea 
sesiza imaginea unei tehnici terape- 
ufice aplicate in chip reflex. Si nu 
ne-am putea gîndi oare că este regă- 
sirea unui gest străvechi de mult 
uitat, care revine singur la perioade 
anumite pentru a regăsi ritmul, ordi- 
nea gi sursele de creaţie continua ale 
imaginarului ? 
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E. E. CUMMINGS — Portretul lui Charlie Chaplin 
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H. L. LOVECRAFT — Pagină de manuscris 


WILLIAM FAULKNER 


esene din tinerețe 
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KENNETH PATCHEN — Poem 


PORTRETUL LITEREI 
IN OGLINDĂ 


În viaţa contemporană, în spațiul 
american cît şi în restul lumii, litera 
a ieşit din sanctuarul ei secular de 
hîrtie, cartea, pentru a pătrunde în 
stradă, in viata cotidiană. Proiec- 
fată în perspectivă, jucîndu-se cu 
culorile, cu lumina şi umbra, fixă 
sau mobilă, modestă, insinuantă sau 
orgolioasă, paradoxală, locvace sau 
agresivă, încercînd toate metamor- 
fozele, litera şi cuvîntul încearcă 
să ne retina privirile si să ne cuce- 
rească gindurile. E ca şi cum ar fi 
dorit să fie înțeleasă nu numai ca 
purtătoarea unei semnificaţii dar şi 
ca formă viabilă, să fie nu numai 
adevărată dar și seducătoare, să 
pătrundă în lumea interioară ca si 
în cea exterioară. Grafica modernă 
dezvăluie adunările literelor drept 
specii asemănătoare celorlalte cunos- 
cute, evocîndu-ne mai des cînd păsă- 
rile, cînd peştii. 

De fapt litera este punctul con- 
stant de asociere, puntea aeriană 
care unește literatura 51 grafica, 
desenul de scriitor fiind întîlnirea 
lor episodică. Sensul e al literaturii, 
deci adevărul, inteligența, observația 
esenfializata, durata, la care se 

adauga pentru poet și reverenfa sa 
sonoră. Imaginea e a graficianului, 
deci chipul literei aga cum trăieşte 
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ВЕНА 


Anunţ de presă 
pentru Franklin Typographers 


Constituţia alfabetică a Tinerei m 
(A doua jumătate a sec. XIX) 
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alături de celelalte chipuri ale reali- 
táfii vizibile. Graficianul Si scriitorul 
descoperă că lucrează pe un material 
comun, dar fiecare rivneşte în secret 
spre roadele din grădina vecinului. 
Astfel folosite de 
publicitatea contemporană circulă ca 
nişte monştri aerieni atraşi într-un 
balet lunar, pe pămînt şi-n văzduh, 
în marele cetăţi nocturne. Se înse- 
rează pe harta stelară, ba chiar 


cuvintele 


străvechi ca aforismul, butada, cu- 
vintul de spirit, gagul, insinuarea 
delicată, fără a se teme uneori de a 
modelul 


folosi tonul agresiv sau 
epigramatic. 

Parcá pentru a restabili o egalitate 
deplină si literatura trăieşte o influ- 
enta grafică în sugestii 51 modalități 
diverse. Uneori poeţii încearcă a-și 
compune structurile cu uneltele si 


perspectiva graficianului de profesie. 


MOTHER 


HERB LUBALIN şi ALLAN PECKOCLIDE 


Mama şi copilul (anunț de presă) 


tind să înlăture stelele, substituindu- 
le propria lor prezenţă. Un nou 
cer, mai palpabil, drapat cu culorile 
voluptätii și șocului, a bunului si 
prostului gust, finde să acopere tot 
mai deplin oraşul modern. 

Dacă aceasta este imaginea de 
ansamblu a literei — prezenţă grafică 
care colindă marele aşezări umane, 
îndeosebi noaptea, nu trebuie să ui- 
tam că invazia are gi unele momente 
de relaxare ca și multe prilejuri de 
desfátare. Artiştii autentici au 
adaptat genului experienţe literare 
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Cuvîntul nu mai interesează acum 
pentru semnificațiile sale fundamen- 
tale, secundare sau pasagere, ci prin 
formă pură. Succesele nesemnifica- 
five, puţine şi vagi, care au rezultat 
din această experienţă nu l-au descu- 
rajat pe poet care revine mereu la 
misterul semnului. Deşi cu programe 
diferite, toate aventurile poetice se 
învârt în jurul aceluiaşi mobil: ima- 
ginea literei. Niciuna n-a ignorat-o: 
mai vechea istorie a caligramei resus- 
citată şi desacralizată de Apollinaire, 


suprarealismul cu libertatea sa totală 


ET CES Ра 


OTIO SOGLOW 


de mișcare, dadaismul, letrismul, 
poezia concretă, spafialistá. Unele 
şcoli, cum e cea concretă, regăsesc 
orientarea gîndirii ştiinţifice in spa- 
fiul artistic, căutînd să descopere 
în formă sursele de energie care îi 
sînt proprii, şi să caute punctul de 
incidență al legilor poetice, mate- 
matice și biologice. 

Litera care se cerea privită cu 
destulă timiditate în poemele supra- 
realiste, versul care se dorea urmărit 
pe traiectoriile sale dezlánfuite in 
poezia lui E.E. Cummings, se trans- 
formă în poezia febrilă a generaţiei 
beal cu Allen Ginsberg, Gregory Cor- 
so, Lawrence Ferlinghetti sau în 
poezia concretă in structuri vizuale 
complicate, forme geometrice, gi moti- 
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ve decorative în care imaginea plasti- 
că e hotáritoare. Semnificaţia cuvin- 
tului dispare cu totul dacă nu cumva 
s-a convertit, într-un fel de leit 
motiv inifial al formei, ecoul muzical 


implicat al imaginii. 


JEROME SNYDER 


Ilustrații apărute in revista Лас! 
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COMPUTER GRAPHICS 


Dacă, de multe ori, cartoonul Si 
Caricatura propriu-zisă vor exprima 
dezamágirea sensibilităţii ultragiate 
faţă de deposedarea universului uman 
de către maşină, iată ca o compen- 
safie de ultimă clipă, ca un prilej 
surprinzător oferit unei viitoare îm- 
păcări, grafica realizată de compu- 
tere. Nu-mi dau seama dacă este 
vorba de o conciliere pasageră sau 
de o împăcare finală, deşi ar trebui 
să mă întreb dacă aceste exerciţii 
care asociază știința şi arta nu 
implică mai degrabă un motiv de 
nelinişte. Căci nu sînt oare acestea 
primele operaţii de luare în posesie 


liber 


a ultimului domeniu rămas 
xercitarea deplină a sensi- 


pentru © 
umane, fanteziei, spiritului 


bilită ii 
ludic, artei 

Experiențele 
douăzeci de ani au putut demonstra 


deci ? 


din ultimii zece- 


ideea — care inițial ar fi putut 
părea fantastică dacă nu chiar total- 
mente absurdă — că vocafia jocului 
nu-i este definitiv interzisă automa- 
tului. Mi-ar fi plăcut să pot deosebi 
în operele ordinatorului nevăzuta inte- 
ligenţă umană, planul sáu infuzat 
masinii, scopul distinct urmărit. 
Şi iată cum toate aceste speranțe 


Robotul, 


putin în clipa cînd desenează, nu 


încep să se clatine. cel 


mai este un simplu serv mecanic 
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KERRY STRAND si LARRY JENKINS 


ultraperfecfionat, tran- 


zistorizat care execută fidel dispo- 


un golem 


zitiile stápinului. Care stápin? Om 
si maşină par mai degrabă angajaţi 
acum într-o plimbare comună, cu 
drepturi egale, la fel de ignoranfi de 
ceea ce-i aşteaptă la capăt. Compu- 
terul are privilegii aproape umane 
de vreme ce dispune de libertatea de 
a hotări singur ce lucrări viitoare 
să execute în unele stadii, are inifia- 
five dupa ce a participat de la 
inceput la faza de concepţie. Hazar- 
dul este admis in aventura artistică 
a computerului ca si in orice altă 
realizare umană, manifestindu-gi pre- 


zenfa in prilejuri de uimire, de 


abandon, de surpriză şi, citeodatá, 
chiar prin momentul de miracol al 
artei. 

Presupun că, fără a o fi dorit 
sau căutat anume, credința în infaili- 
bilitatea creaţiei umane ne apare acum 
vulnerabilă. În imaginile întotdeauna 
stranii care ne sînt oferite recunoaş- 
tem unele analogii cu schemele si 
prototipurile marii naturi, forme geo- 
metrice sofisticate, structuri minera- 
liere,contururile cristalelor de gheafá, 
lumea moleculará, orbite fascinante 
pe cine stie ce plan nebánuit al 
realităţii, procese si mutafil care se 
în laboratoarele nevăzute ale 


petrec AU 
lipsi 


pămîntului. Parcă nu le-ar 
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LLOYD SUMNER 
Florile prieteniei în timp 
di spațiu 


NW 
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acestor desene de computere nici o 
oarecare conştiinţă a frumuseţii de 
care dispun, convingerea realității lor, 
un aer de familie. Perfecfiunea lor 
decorativă emană un aer glacial desi, 
din cînd în cînd, încercînd toate 
ipostazele posibile, chiar şi umorul 
are posibilitatea de a se manifesta 
şi de a fi recunoscut. 

E evident astăzi că mașina finde 
să acapareze toate domeniile uma- 
nului, dar pînă la urmă ar putea fi 
reconfortant gîndul că arta a rămas 
ultima, ca fiind cea mai greu de 


imblinzit. De fapt sîntem abia în 
vîrsta de pionierat artistic a compu- 
terului, gi victoria sa e încă incertă. 
Oricum mărturiile de pînă acum, 
enigmatice, neînduplecate, emanind 
mirajul unei armonii infraumane 
preexistente nu pof fi ignorate de 
capitolul care urmăreşte tocmai aven- 
tura artelor grafice americane, uniu- 
nile morganatice, escapadele intime, 
ipostazele surprinzătoare în care le 
putem afla pe drumurile láturalnice 
— deci mai putin luminate ale 
destinelor, ale destinului lor. 


KERRY STRAND 
Compoziţie 


WC ХУАР сылы аз жо TS 


сы ы 


Desenul animat reprezintă acea 
miraculoasă ipostază nocturnă a 
graficei care-i permite să-și întrupeze 
eroii din diafana sa substanţă, să-i 
lanseze în aventura vieţii si apoi 
să-i retragă în neant. Asistăm acum 


DESENUL 


Am incercat cu un alt prilej să-mi 
explic adevăratul caracter al dese- 
nului animat, cel profund gi secret, 
ascuns sub aparența lui inocentă, 
travestit de masca surizătoare sub 
care de obicei apare. Răspunsul meu 


la o insolită logodnă a artelor plas- 
fice cu filmul si nu este de mirare 
că desenul animat — ca și alte încor- 
porări paradoxale ale graficei mo- 
derne, benzile desenate de pildă — 
şi-au trăit apoteoza tocmai ре solul 
american, Desigur în desenul animat, 
grafica n-a mai rămas ea însăși. S-a 
modificat într-un chip paradoxal, a că- 
pătat alte virtuți, alte energii și a pier- 
dut, desigur, gi unele caractere, 
este, totuși, aceeași materie originară. 


dar 
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— într-o interpretare poetică subiec- 
tivă, care permite, evident, şi afir- 
marea altor puncte de vedere — 
a fost atunci următorul: desenul 
animat american, de la debut şi 
continuind cu marea menajerie a lui 
Walt Disney, semnifică o regásire 
a mitologiei. Mai exact, poate, posi- 
bilitatea oferită acelei vocatü trai- 


a spiritului de a trăi mitic, 


nice 


adaptind-o acum unet noi ıstoru, 


unei по! virste a umanitàtu. Caracter 
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cu atît mai greu de identi ficat 
cit conştiinţa sacră s-a pierdut 
tistul pare că execută instinc 
gest străvechi, cu unelte Si tip 
moderne. 


cu 
аг- 
fual un 


are 


Vom spune deci că acest gen al 

5 « 

filmului reprezintă un travesti fund 
mental al graficei care va trăi 


a- 
acum 
nu prin gesturi izolate ci printr-un 
travaliu imens, printr-o proliferare 
uimitoare, dirijată desigur de legi 
precise, care vor ingädui formei 
desenate să-și piardă fixitatea şi sá 
cunoască delirul mișcării libere, ca 
orice făptură vie. În perspectiva 
де față nu contează, desigur, secretul 
tehnic de fabricație care permite 
desenului să zboare, ceea ce e impor- 
tant este spiritul 
acestui cult inedit dedicat febrilelor 
zeități surizátoare de pe pînză: zeul 
Mickey, agresivul Donald, poeticul 
Ferdinand si fofi prietenii, ca și 
rivalii lor. 


răspunzător al 


lată acest personaj triumfător, 
eroul cel mai cunoscut al lui Walt 
Disney, Mickey care va continua 
pe ecran grația veselă a zeităților 
mici: spiridusii si elfii, spiritele do- 
mestice ale pădurii, geniile pădurii. 
Ca și aceştia, orientat împotriva 
forțelor agresive ale vieţii, dar dis- 
punînd, în plus, de umor, pedepsește 
cu bunăvoință gi cu gustul farseı. 
Din numeroasele zeități animaliere 
resuscitate de Disney, Mickey га“ 


pane seniorul august care inaugurea- 
ză о stirpe, Disputa dintre pisică 
ў șoarece poate 
intre bine gi r 
lumină, dintre 
simbolul cel 


opoziției 


semnifica lupta 
ău, între întuneric gi 
înger si demon, deşi 
mai justificat este al 
ireductibile care există în- 
wę toate formele vieţii. Răfuiala 
pisicii cu șoarecele nu se poate 
încheia vreodată, așa cum nu se 
poate elimina antagonismul funda- 
mental dintre două linii paralele. 
Pisica este un monstru în miniatură. 
Cea mai banală metaforă din lume 
ar asocia pisica cu un tigru, dar 
nu o comparație sau o metaforă 
ar fi oportune ci o asimilare directă 
sau o identificare căci pisica este 
realmente un tigru, redus la scară. 
Puterea de fascinafie a ochilor sai 
strămută atmosfera pădurii primitive 
în spațiul imblinzit si purificat al 
gospodăriei omenești. 

Domnia pisicii în desenul animat 
este prestigioasă. Krazy Kat a lui 
George Herriman a putut cunoaşte 
mai fârziu şi beţia vitezei ecranului, 
Felix, motanul lui Pat Sullivan, ca 
si felinele lui David Hand şi Tex 
Avery, ale lui Hanna si Barbera, 
vor sta amenințătoare în fafa lui 
Mickey. Firea goarecelui, dăună- 
toare în viaţa reală, „nu-i instrat- 
nează simpatia mulţimii, atentă la 
postura eroică în care se află de 


у X 3 AR 
fiecare datä. O comparație surpt 
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zătoare asociază, uneori pisica — 
artistului. Ea isi transforma vînă- 
toarea într-un spectacol iar prizo- 
nierul este obligat пи numai są 
moară dar să-i ofere şi dansul cre- 
ator de delicii. 

Pentru că ni-l amintim pe Walt 
Disney, suveran renegat de demni- 
tarii care l-au slujit cîndva, am 
putea evoca ciclul Silly Symphonies, 
cioburi grafioase ale unei structuri 
muzicale mai ample, a cărei natură 
evanescentá a explodat pe ecran, 
fără nici o intervenţie exterioară 
precisă. Este suficient ca raza de 
lumină artificială a camerei să se 
oprească undeva ca să divulge, prin 
desen, о viaţă poliformá genuinä, 
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interprefindu-si spectacolul ei abi- 
tual. Un spectacol al dublurilor ano- 
nime, al rolurilor de figurafie natu- 
rală: o libelulá, un infuzoriu, un 
carabus, о musculifá, o шта mai 
degrabă bănuită decît percepută ferm 
din mediul natural sau un obiect 
din cele care, trăind un timp în 
preajma omului, se decolorează, își 
pierde contururile şi liniile. Silly 
Symphonies fac parte, evident, din 
domeniile stápinite de Puck şi amin- 
tesc încă o dată că dramele pámin- 
tului sînt pretutindeni aceleaşi: fla- 
căra unui chibrit e la fel de fatală, 
pentru lumea dimprejur, ca şi incen- 
dierea Romei, iar un pahar de lapte 
vărsat peste o molie prizonieră devi- 


ne un instrument 


al destinului, 1 
tel de implacabil са 
Gangelui. 


a 
$1 inundația 


O mutație profundă are loc cînd 
în locul dinastiei Disney apare o 
nouă şcoală a desenului animat de 
după război: stilul U.P.A. iniţiat 
de Stephen Bosustow, avînd alături 
pe John Hubley, Bob Cannon, Pete 
Burness şi Gene Deitch, opera lui 
Ernest Pintoff, Tex Avery, Chuck 
Jones, Fritz Freeleng ca $1 cuplul 
William Hanna şi Joseph Barbera. 
Ei introduc în marea grădină zoolo- 
gică a naturii un spirit caustic de 


Observaţie — ориз caracterului mai 


bonom a lui Disney 


un ritm 
infernal, 


avalanga gagului in serie 
ŞI, peste toate 


, o inteligență agresivă 
care 


nu cere ingáduin(á si nu face 
concesii, Intelegem, astfel, de ce 
au reproșat profesorului lor Walt, 
că are o viziune prea edulcorată, 
un stil prea naiv, că povestea duce 


invariabil la o concluzie morală 
previzibilă — sfirgit putin gustat atit 


de copii cît şi de artiști, ceilalți 
spectatori, fiind, oricum, та; putin 
luafi in seama. 

Eroarea lor însă a fost de a nu-şi 
da seama că această lume imaginară 


ZACH 


WALT DISNEY 


desenată, dotată cu o mişcare turbu- 
lentă şi o febrilitate rar întâlnite, 
are nevoie de simplicitate şi naivitate 
pentru a putea domni mai departe. 
Inteligenfei nu-i poate fi refuzată 
participarea la edificarea acestui 
univers evanescent dar numai infe- 
legînd preţul discrefiei. Sint alte 
întinse domenii in саге 351 poate 
trimite, după voie, haitele de intero- 
gări dezlánfuite pe urma vînatului. 
În peisagiile lunare ale mitului, inte- 
ligenfa trebuie să-și redescopere mo- 
desfia si să înțeleagă că instinctul 
poetic dispune si de alte resurse 
de cunoaştere. 

Dar apariția echipei de insurgenți 
lucizi conduși de Bosustow, Hubley, 
Avery şi fofi ceilalți, nu trebuie 
să surprindă. Fiecare artă trăieşte 
acea clipă ireversibilă care anunţă 
sfîrşitul implacabil al unei vîrste. 
Candoarea nu mai satisface, ino- 
centa se pierde și artistul, ca si 
ascultătorii lui din jur, se descoperă 
pe neașteptate, uneori melancolic, ca 
adulți. Ei nu vor, totuși, să renunţe 
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la joc, dar jocul e trist. Nu mai 
insuflefeste nimic, nu-și mai reali. 
zează miracolele de odinioară, cre- 
dinfa inițială care putea zämisli 
lumi din neant s-a evaporat. f; 
rămîne, desigur, posibilitatea să filo- 
zofeze, ceea се si face și astfel 
desenul animat începe să mediteze 
asupra femelor fundamentale. Desi. 
căreia stă 
umanifatea vremii sale, furtuna care 
trece mereu prin tot mai multe spații 
ale realităţii sociale, nu ajung pe 


gur ráspintia în fata 


ecran decît sub forma unor brize 
ușoare, convertite în alegorii şi în 
fabule care aruncă peste bord aglo- 
merarea de detalii păstrînd numai 
linia, armonioasă cu toate acestea, 
a sensului iniţial. 

$i totuși, drama nu poate fi exclusă: 
desenul animat trăieşte nu numai 
presiunea senecfufii unei civilizații 
dar şi propria sa bátrinefe prematură. 
Poate un ultim prilej de a înțelege 
că în acest veac controversat totul 
înfloreşte iute si se scutură curînd. 


FRITZ FRELENG — Cadre din filme 


JOHN HUBLEY — Aventurile unui asterisc 


STEPHEN BOSUSTOW — Gerald Me Boing-Boing 


ERNIE PINTOFF — Desen pentru prototipul 


unor filme de televiziune 


WALTER LANTZ – Woody Woodpecker 


PAUL TERRY 


Cangurul 


TEX AVERY — Chilly Willy 


CHUCK JONES 


Am trecut de Cartoon cam în 
grabă şi nu e drept. E momentul 
să ne întoarcem Si să-l privim mai 
atent. Intilnirea e mai uşoară acum 
fiind mai aproape unul de altul în 
timp, şi într-un spațiu, oarecum, mai 
ușor de străbătut. 

După război, desenul satiric ame- 
rican a intrat cu bruschefe, printr-o 
mutație aproape, într-o nouă vîrstă, 
într-un nou ciclu al istoriei sale. 
Lenta acumulare din perioada prece- 
dentă — această operaţie de creştere 
insesizabilă se terminase. Fără a-și 
da bine seama adolescentul devenise 
adult. Cartoonistul din lumea post- 
belică putea merge acum mai departe, 
era apt să descopere nu numai alte 
zone ale realităţii sociale — care a 
constituit din totdeauna terenul său 
preferat де vinäfoare — dar să 
exploreze in acelaşi timp natura 
prea putin cunoscută a propriei sale 
arte, desenul. Încercînd să înainteze 
în spații tot mai putin luminate, 
existenţei, 
ce 


mai putin vizibile ale ° 
cartoonul se îndepărta din ce in 
mai flagrant de vocaţia sa iniţială, 
caricatura, pentru a deveni, uneori, 


THK CARTOON 


metafora plastică a unui discurs 
polemic dezlánfuit, expresia unui nou 
lirism vizual, interogarea paradoxală 
şi, uneori, dramatică despre dimen- 
siunea umană într-un veac fragil. 

Evident, o istorie fidelă a Cartoo- 
nului n-ar putea fi realizată in 
paginile, puţine, ale acestui album. 
Desenul satiric 一 lume aparte — ar 
necesita o carte aparte. Ceea ce 
putem face aici este doar evocarea 
sentimentală a genului și conturarea 
subiectivă a cîtorva figuri artistice 
ieşite cu totul din comun — dar 
trebuie să adaug că ceea ce denumim 
«comun » în cadrul desenului satiric 
se prezintă la o cotă înaltă de virtu- 


ozitate plastică. 

THE NEW YORKER 

Un loc aparte, în impunerea car- 
toonului drept fenomen artistic auto- 
nom in prima jumătate a veacului 
nostru il ocupă revista «The New 
Yorker». Travaliul satiric tradifi- 
onal al echipei de graficieni care au 
rămas fideli cunoscutei publicaţii new 
„yorkeze a finisat multe din caracte- 
rele noului stil: privire lucidă, percu- 
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THE 


NEW YORKER 


fanfá а existenţei sociale, vocaţia 
satirică transferată de la subiectul 
fizic individual — portretizarea gro- 
tescă a personalității aflate la rampă 
— la modele mai complexe, carica- 
turizarea unei colectivități, stereoti- 
piile de comportament, automatis- 
mele de limbaj. Asemeni unor diag- 
nosficieni de înaltă clasă — si, în 
cele din urmă, asta sînt chiar — 
graficienii de la « The New Yorker » 
scot la lumină si supun judecății 
publice manifestările maligne, uneori 
incipiente, nematurizate. Critica lor 
este, în asemenea cazuri, preventivă, 
dar cunoscînd efectele nocive care 
se vor manifesta plenar în curînd, 
satira rămîne acerbă și intolerantă. 
Aproape fofi cei ce s-au adunat în 


E. 


aceastá jumátate de veac in citadela 
liberalá pe care o reprezintá mereu 
The New Yorker sint personalități 
inconfundabile, nelásindu-se intimi- 
dati de vreun fabu, nerefinufi de 
vreo inhibifie personală sau socială, 
exprimîndu-se cu eleganță in formu- 
lári grafice, de atitea ori, paradoxale: 
Gluyas Williams, Rea Gardner, 
Milt Gross, Rea Irvin, Bemelmans, 
Virgil Partch, Charles Addams, 
Peter Arno, Richard Taylor, Sam 
Cobean. 

Cu opera lui James Thurber şi 
Saul Steinberg însă, The New Yorker 
înscrie о dată memorabilă în istoria 
graficei contemporane, de fapt in 
istoria artelor plastice din incon- 
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EDWARD KOREN — « Gata, fi-ai pápal porfial » 
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PETER ARNO — « Presupun că ar putea fi un fir де nisip» 


MILT GROSS — Pete) 
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JAMES THURB ER 


The common Carrier 
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A pair of Martinets 


A Trochee (left) encountering a Spondee 


YORKER 


Our New Natural History mi 
A group of miscellaneous creatures o 


The Hopeless Quandary 


The Bodkin (left) and the Chintz 
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SAUL STEINBERG 


Cînd am putut obține primele două 
volume de desene ale lui Sau] Stein- 
berg « All in Line » gi « The Art of 
Living », am crezut că pot contura, 
chiar dacă destul de vag, linia de 
hotar a artei sale surprinzătoare, 
Un comentator încerca să-l defi- 
nească pornind de la tipul de umor 
specific artistului, cînd scria: « un 
desenator poate desena o linie, dar 
o linie poate de asemeni să deseneze 
un desenator», ceea ce e пи numai 
o formulare spirituală dar și o obser- 
vafie, în sine, exactă. 
nimeni n-a reușit ca Steinberg, în 
această parte a secolului, să exprime 


Poate că 


spontaneitatea, fluxul si refluxul vie- 
fii, curgerea fără oprire. În desenul 
său, totul e în mișcare, lumea vizi- 
bilă ca şi cea invizibilă. 

Asa cum Rimbaud  descoperea 
echivalenfele dintre sunete și culori, 
Steinberg asociază muzica și geome- 
tria sau ne propune spiritual expresia 
grafică a cuvintelor. Mai mult chiar, 
a ritmurilor de vorbire, a timbrului 
vocal, a temperamentelor, a inten- 
fiilor, a gindului. Liniile se dezvoltă 
singure, aproape sub ochii noștri, își 
mărturisesc simpatiile ca si ant 
patiile, atracţia care le face să ве 
infilneascá, să colaboreze sau sá 
fraternizeze, ca și infringerea саге 
le curmá elanul, aparent fără motiv, 


pe mijlocul foii albe. Întilnirea între 
două linii poate semnifica tot atita 
bucurie ca şi contopirea prin dra- 
goste a două destine umane, desenul 
oprit din rațiuni nec unoscute, neter- 
minat, presupune o dramă în lumea 
tainică a elementelor, amurgul unei 
altfel де vieți, sfirgite înainte de vreme. 
Nu știu sigur ce se petrece noaptea 
în volumul cu coperţile închise. Pre- 
supun doar. Cu puţin noroc, des- 
chizind cartea pe neasteptate, sper 
să pot surprinde cîndva formele bi- 
zare sărind de pe o pagină pe alta, 
schimbîndu-și locurile în straniile lor 
Jocuri, la care noi nu avem încă 
acces. Sînt convins de mult că în 
fiecare dimineaţă volumul arată alt- 
fel decît cu o zi înainte. 

Ca si Lewis Carroll, Steinberg 
este un poet al metamorfozelor. Uni- 
versul lui invadat uneori, nu foarte 
des, de bucurie, alteori cufundat în 
ceafa unei fristeti reale. Oricum, 
natura devine pentru artist, ca şi 
pentru copilul cu care, dealtfel, se 
înțelege 51 cu care se aseamănă în 
atîtea privinţe, prilejul festiv al unei 
fantastice călătorii. Incantafia lui, 
bagheta magică, descintecul, pasa lui 
magnetică, atotputernicia artistului, 

- desenul. 51, pe neaşteptate, căpă- 
tam privilegiul rar de a deschide 
ochii asupra lumii necunoscute în 


care totuşi trăim, cu o sută de ochi 
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А unor furnici, unor păsări, unor 
ves - de fapt toţi cupringi іп 

Ага] straniu al privirii unui 
poet. Colţul modest de grădină se 
transforma, din perspectiva unei gîze, 
într-o junglă plină de ispite, miracole 
şi incredibile peripeții. h lumea ten- 
taculară a ierburilor se agită, ne- 
stiutá de nimeni, viața misterioasă a 
făpturilor elementare. Puiul de găină 
cáutindu-si hrana capătă proporfi- 
ile unui monstru preistoric agresiv, 
a cărei apropiere semnifică moartea, 
găina are prestigiul forței implaca- 
bile a elefantului în fata rimei in- 
signifiante — şi astfel făptura vie 
luptînd pentru existenţă capătă nu 
ştiu ce dimensiune fabuloasă. Natura 
decorativă nu e nicăieri realmente 
pasivă, încremenită, orice colę infi- 
nitezimal al ei ascunde duelul ne- 
întrerupt pe care viaţa îl duce cu 
moartea. Zumzetul uniform din jurul 
nostru revărsat, în definitiv, în tăce- 
rea eternă deoarece auzul nostru 
nu-l mai înregistrează clipă de clipă, 
cuprinde, pentru cine stie, totuşi, să 
asculte, gi un coral de laudă adus 
perpetuării vieţii gi un cîntec litur- 
gic de moarte, Să privim, din nou, 
miracolul realităţii cu ochii mirafi ai 
copilului, care descoperă lumea pen- 
tru prima oară. Să fim atenţi! 
Atunci totul va fi neobișnuit, sur- 


prinzător, grav, vital, nepre(uit. Fan- 
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tasticul cel mai pur, cel mai incre- 
dibil, dacă vreţi absolut, perpetuat 
la nesfirsit si schimbindu-si fără ră- 
gaz substanţa si înfăţişarea, în care 
descindem alături de Saul Steinberg 
este, de fapt, o călătorie in reali- 
tatea imediată, cea mai banală, de 
atitea ori ignorată şi părăsită de 
simțurile noastre obosite, 
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Fantasticul prezidează şi lumea 
umană, de astădată lipsită de sensi- 
bilitate si incanta ба inițială se trans- 


formă curind într-un lamento ldea- 
lul confortabilitá (її inaugurea а © 
~ 


domnie sterilă pe pámintul vamenuol 


ŞI deschide porţile cetăţii marii 107 


t ° | le 
vazii а lucrurilor. Pe саларын de 


bătălie dispar rind pe rind celelalte 


idealuri, nebunia de 


a visa, ca si 
păsările şi plantele. Lucrul se 


oferă 
pe sine dar cere în 


1 schimb planeta 
toată. Fiinţa omenească începe 


a-şi 
pierde trăsăturile pentru a 


deveni 
un simplu contur grotesc, caracterul 
inexpresiv al unei măşti de carnaval, 
fabricată în serie. Manhattanul pare 
un mecanism de orlogerie, Oraşul 


gigant e ireal, ai 


că debarci pe o 


cutá, hilară uncor 


ni fic atiile CI ri les 
ostilă. Päsäri m 


lează văzduhul. 


atunci cind îi intil 


ocupați nu se stie 


amploarea, in es 


EEC 


Propriei lor 
rul ia for 
üce în c 


creaţii. Si intreg deco- 
mà unei termitiero gigan- 
unor SOR er а m 
; “robot, Ca într-o galerie 

de oglinzi, fiecare gest apare multi- 
plicat la infinit. O mie де miini 
ridică paharul cu acelaşi gest, aceeași 
mişcare a capului, citind ziarul pe 
trotuar, aceleaşi case, aceeași modă. 
Miscare reglată cu minufie ca într- 
un balet cu figurafie colosală. Uni- 
versul pe care-l priveşte Steinberg 
e halucinant fără om şi grotesc cu el. 
Desenul care relaxează, comicul 
direct cu « poantă » va fi rar întîlnit, 
dar nici în acele puține cazuri nu va 
fi complet gratuit. Iată, de pildă, 
omul întors noaptea fîrziu acasă, 
pásind în vîrful picioarelor si finind 
pantofii în mînă, face semnul tăcerii 
cu degetul la gură papagalului pen- 
tru a înțelege situația si a nu-l 
trăda ... Statuia Dreptății in саге 
ochelarii negri afit de solicitati de 
moda zilei au înlocuit batista tradi- 
бопаја . . . leul uriaș in spatele gra- 
fiilor in timp ce în fata lui jigodia 
märunfä dar liberă il laträ... În 
subferanele gagului său regăsim de 
cele mai multe ori o aceeaşi intenţie 
de dinamitare a iner(iei, de auto- 
da-fe al gindirii plate, epuizate. Stein- 
berg nu face concesii, Contactul cu 
paradoxul său comic se realizează 
printr-o adevărată explozie, inte- 
ligenta poate zbura gi viziona de sus 
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spectacolul care i se oferă, prostia 
rámine obosită pe sol. 

Poate doar copilul revarsă o notă 
de veselie pură în arta sa care va 
aplauda infotdeauna spiritul turbu- 
lent al celor mici, Pagubele care 
marchează drumul copilului prin re- 
alitate nu sînt grave şi sînt rezul- 
tatul acelui izvor de continue mira- 
cole, care este fantezia infantilă în 
permanentă ebulifie. În definitiv аза 
este exprimat interesul noului oas- 
pete fafa de o realitate peste care 
va domni cîndva. Să-i respectăm 
curiozitatea şi, dacă e posibil, să ne 
inspirăm din sursa aceasta de ne- 
întrerupte sortilegii. Chiar şi furtul 
e admis. Să învăţăm așadar, spune 
Saul Steinberg, de la copii. Vom 
putea pune atunci în cutia cu daruri 
de crăciun, aláturi de ceasul cel 
nou şi ciocanul cu care va trebui 
stricat. lar băieţelul care taie cozile 
păunului aduce, si în amintirea noas- 
tră şi a artistului, chipul reprezen- 
tativ şi, în definitiv, de universală 
circulaţie, al domnului Goe. Cit 
timp — pare că spune Steinberg, 
există copiii şi natura, nici o pier- 
dere nu este irevocabilă, nimic nu e 
iremediabil pierdut. Evident cà пе 
trezim într-un labirint (şi acesta este 
tocmai titlul ultimului său album: 
Тре Labyrinth ) dar drumul care 
duce spre ieşire mai poate f re 
găsit. 
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Aceasta a fost prima mea intil- 
nire cu opera lui Steinberg, prima 
încercare de a-i înţelege opera. Mai 
tîrziu am înțeles că dacă opinia 
mea nu era substanțial greşită, ori- 
cum era incompletă. Noile cicluri 
ale unei creaţii care se continuă, 
mereu surprinzătoare, aduceau noi 
spații lumii sale, consumau noi expe- 
rienfe si astfel definirea operei sale 
primea noi trăsături. 

Mi se pare, de pildă acum, că 
Saul Steinberg igi exercita harul 
artei sale între cele două momente 
fundamentale ale oricărei existenfe: 
Geneza şi Ultima Clipă, pe care nu 
de puţine ori le-a cumulat în cuprin- 
sul aceleiași schiţe. În Geneză, cu 
materia care-i stă la dispoziţie — 
linia, artistul înainte de a modela 
structurile lumii își pregătește mai 
întâi podoabele: volute, arabescuri, 
spirale, cercuri, sepentine, liane pure, 
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fără ataşamente concrete, fără radą. 
cini, zburind în văzduh. Vor putea, 
mai tirziu desigur, sluji drept model 
pentru destrămarea norilor, legă. 
narea valurilor, zborul nuptial al 
păsărilor, radiografii ale unor labi- 
rinturi invizibile, tapiserii orientale 
ale gîndului sau visului. Linia omni- 
potentä va putea încerca acum та. 
rele transmutafii, printre altele des- 
coperirea formei grafice a cuvin- 
tului. 

lar în Judecata din Urmă pe care 
artistul o proclamă mereu, vedem 
formele supuse imbátrinirii prema- 
ture, nu afit celei fizice cit celei 
vitale, a spiritului, așadar dragostea, 
generozitatea, comuniunea, bucuria 
Corpurile umane, mai degrabă su- 
gestii exterioare decît structuri dense, 
devin tot mai mult armuri sunind a 
gol, ectoplasme ale unor realități 
interioare îndepărtate dacă nu chiar 
consumate cu totul, oricum rare- 
fate la extrem. Saul Steinberg a 
introdus meditaţia şi neliniştea filo- 
zofică în desen şi ceea ce ar fi putut 
fi o logodnă sterilă şi un dezastru 
pentru ambii parteneri, a devenit, în 
opera sa, o victorie, un tel de pariu 
cîştigat în fafa imposibilului. In felul 
său întotdeauna surprinzător de a 
gîndi plastic, artistul, ca şi cei ce 
l-au urmat pe acest drum, au reușit 
să pună ordine în diversitatea ame 


(itoare a lumii. Au frámintat ma- 


teria universului, au subfiat-o şi în 
procesul de topire a artei au reuşit 
să-i dea forma filiformá a liniei 
continui, eterne, capabilă de a răs- 
punde oricărei provocări, de a face 
faţă oricărei situații, de a exprima 
totul prin sine însuşi fără a recurge 
vreodată la vreun ajutor extern, la 
cuvînt de pildă, aliatul ca și ina- 
micul său tradițional. 

În primul moment, al genezei, 
expansivă, uneori delirantă, surprin- 
să parcă singură de virtuțile si pu- 
terile pe care gi le relevă, linia se 
grăbeşte pentru a ocupa spațiul si 
pentru a-şi realiza inventarul de 
forme, specii, clase posibile şi impo- 
sibile. Ceva mai firziu va surveni 
separarea metodică a structurilor, 
insfalarea ordinii sau, dimpotrivă, 
| recunoașterea unei dezordini exte- 
rioare pe care desenul — oglindă inte- 
rioară la Steinberg — о va destăinui 
întotdeauna. 

Ca orice făptură vie, linia artis- 
tului oboseste. Rămîne neterminată 
în vid, oarecum absurd, căci nu 


aveam nici un motiv de a-i bănui, 
în acea clipă, epuizarea. Este ade- 
várat că dintr-un alt punct al spa- 
fiului gol, infinit — care este de fapt 
pagina — vom regăsi linia, recăpă- 
findu-gi respiraţia, continuindu-gi ge- 
лега. O geneză oarecum somnam- 
bulică căci va trebui să exprime ima- 
ginea realităţii exterioare, concrete, 


peste cars va așeza melancolia unei 
sensibilitáfi ultragiate ca gi refuzul 
unei mari conştiinţe de a-şi aban- 
dona visul. Toate la un loc alcă- 
fuiesc spectacolul grafic al lui Saul 
Steinberg. 

Tristefea lui? Pedeapsa unei cu- 
riozifäfi fundamentale si a unei cute- 
zanfe, care ar trebui să fie general 
umane: a dorit să vadă ce se ascunde 
în spatele aparentei. Cindva, Dali 
la vîrsta de șase ani — cînd credea 
că este o fetiță — își închipuia că 
marea este o blană pe care о poti 
oricînd ridica, pentru a vedea cum 
dedesubt doarme un cîine. Stein- 
berg la rîndul lui ştie că aparența 
este o epidermá subțire, mobilă, uşor 
de deplasat pe care о роб ridica cu 
două degete — сеје cu care fü 
tocul — pentru a vedea ce se ascunde 
înăuntru. Nimic sau aproape. 
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patka а cartoonului contem- 

Ste, în cadrul de fata, o 
performanță irealizabilá. Nu ar fi 
insă drept să nu amintim cit de 
Sumar numele lui James Thurber, 
care are merite imense, egale poate, 
cu cele ale lui Steinberg în afir- 
marea școlii satirice de la The New 
Yorker. James Thurber este un caz 
special căci el evoluează întotdeauna 
paradoxal și cu aceeaşi deplină stă- 
pinire a mijloacelor si cu egală 
suplefe si în domeniul literar şi în 
cel al desenului satiric. 

К.О. Blechman reprezintă ipos- 
taza lirică genuină a самоопшш. El 
modelează cu fineţe orientală o lume 
în alb-negru care, programată a fi 
recunoscută ca realitate diurná, isi 
mărturiseşte speranța de a deveni, 
cîndva, feerie. Miraculosul este ori- 
cînd aproape de viaţa comună, îi 
simți prezența chiar în clipa cea mai 
Siluetele 


umane sint miniaturale si înțeleg 


banală, mai indiferentă. 


afunci că artistul şi-a luat pentru 
semenii săi din viata reală drept 
model piticii, spiridugii, päpusile si, 
uneori, copii. De aici şi marile spaţii 
libere în care-i descoperim, de obi- 
cei, personajele. Spaţiu mirific pur 
— într-un asemenea cadru se poate 
intimpla orice aventură, orice meta- 
morfozá. Îl poţi popula cum vrei, 
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sau la fel de bine îl poţi păstra asa 


cum se prezintă acum, fără obsf。 


cole, fără alte prezenţe, fără limite 
teren disponibil pentru un zbor 
viitor. 


Am vorbit mai sus de o lume 


alb-negru, dar nu este intru totul 
exact. Negrul la R.O. Blechman 


este de fapt un gri delicat, un contur 
fin, abia vizibil ca pentru a nu r 


foaia de hîrtie cu o linie prea agre- 
sivă și a permite astfel, cîndva 
împăcare cu zona de alb a 
Malifia şi umorul elegant al artis- 


tului acționează desigur şi 
unor vicii umane certe, da 


ispitit să se Joace de-a v-aţi ascun- 
delea cu inculpatul. 
Dar pentru ce umplu eu spațiul, 


şi aga măsurat, cu cuvinte cînd l-as 
putea orna cu imagini care pot vorbi 
mai exact, mai relevant, şi mai fas- 
cinant despre lumea de vervă, fan- 
tezie si grafie pe care ne-a dáruit-o 


cartoonul american. 


R. O. BLECHMAN 
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GRAPHIC DESI GN 


Pe harta, astăzi, atît de diversă 
a artelor plastice, graphic design ocupă 
un loc aparte. Nu i se poate contesta, 
desigur, apartenența formală dar 
suscitá discuţii poziția sa ambiguă 
de a încerca să concilieze, într-o 
aceeași expresie, finalitá(i distincte 
şi, nu de puține ori, contradictorii: 
expresie și emoție artistică pe de o 
parte, pe de alta obiective şi interese 
ale vieții concrete, străine naturii 
sale. Poate această neclaritate face 
ca istoria artelor din secolul XX 
ће să lase Graphic- Design-ul în uitare, 


de să il comprime în puţine cuvinte, 


fie să-i relateze unele performante 
fără a numi care l-a 
prilejuit. 

Si cu toate astea, artistului modern 
care lucrează în Design nu-i lipsesc 
cerificatele de nobleţe, scrisorile de 
acreditare îngălbenite de timp. Apar- 
fine unei corporaţii ilustre și, dacă 
ar dori, face uneori, 
şi-ar putea aminti de numele venerate 


fenomenul 


ceea ce gi 
ale unor predecesori: Lebrun a dese- 
naf tacimurile lui Ludovic al XIV- 
lea, Holbein a pictat faţada casei 


unui croitor, Watteau a realizat 


firma unui negustor de tablouri. Si 
cum ar putea uita oare numele lui 
Toulouse Lautrec? Sau afısul lui 
Bonnard pentru « France-Cham- 
paigne», cel al lui Manet pentru 
« Les chats de Champsfleu гэ, afięul 
lui Daumier pentru Antrepozitele 
din Тугу? Si pe urmă cei mai арго- 
piafi de zilele noastre: Utrillo, Van 
Dongen, Jacques Villon, Rouault, 
Magritte gi Matisse și, bineînțeles, 
Picasso. 

Imputarea care i se aduce însă 


graphic design-ului nu este absenţa 


unor talente autentice, care, oricum, 
nu pot fi contestate. Nu se poate, 
de asemenea, tăgădui valoarea in- 
trinsecă a operelor lor, ci efec 
mai tîrzii pe care aceste lucrări le 
provoacă, acțiunea lor sterilizanta 
in final, asupra unei societăți fără 
apărare. Este implicat deci efectul 
moral mai degrabă decit cel estetic, 
care devine factor secund, purtătorul 
unui interes ostil, în orice caz străin 
artei. Judecata adună astfel într-o 
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aceeaşi sentinţă atit pe artist си 5 
Š 

opera sa. Critici cunoscuţi au com- 

bátut laturile discutabile ale fenome- 
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nului si unii dintre ei, Vance Pack- 

hard printre alţii, au vorbit de un 
adevărat viol al maselor, de influen. 
(area clandestină. Asupra societății 
moderne, Designul a aruncat о adevă- 
rată plasă invizibilă, care împiedică 
libera mișcare si opţiune a individului, 
o rețea multicolorá de semnale lumi. 
noase şi centri de fixafie, apeluri 
sonore și vizuale care paralizează 
simţurile şi se infiltrează in stratu- 
rile cele mai intime ale subconstien- 
tului colectiv. Scopul urmărit este 
de a înlocui inventarul personal al 
fiecăruia, amintiri, senzații, dorințe 
si vocafii, refulări, speranțe si temeri 
cu modelele vieţii economice ale 
zilei, prezentate hipnotic. 

Ceea ce i se reproșează acum 
artistului nu este de a-și fi pierdut 
ambiția, sau de a-și fi simplificat 
criteriile — căci profesional nu i 
se poafe tágádui nimic 一 ci faptul 
de a nu-şi stápini visul pînă la capăt, 
că a permis introducerea în operă 
a unui harpon străin care nu-i apar- 
fine. 

Lucrurile sint insń ceva mai dificile 
decît раг la prima vedere. Si mă 
întreb dacă un artist autentic poate 
fi judecat, artisticeşte desigur, са 
fiind cu adevărat culpabil. Evident, 
Oraşul Modern, cu afişele, jocurile 
sale de artificii, firmele sale cuprinse 
la căderea nopţii de o vibraţie 


insolită, constituie un fel de nou 


Cap de тизса 


MILTON GLASER 


labirint, o 
abstractă. Si, acestui 


ansamblu poliform, care comite 


stranie rezervație 
totuși, 
o 
certă agresiune impotriva psihicului 
uman nu i se poate refuza recunoaş- 
terea unei stranii magii, magnetismul 
său real. Ceea ce era intr-un fel 
nociv, anunţul propriu-zis, ca gi 
interesul personal al comanditarului, 
masca, indiferentă sau ostilă a unui 
obiect oarecare transformat în centru 
hipnotic, toate acestea la un moment 
dat, printr-o excesivă aglomerare, 
încep a dispare. Cuvintele de pe 
afiş își pierd înțelesurile, nu mai 
încearcă, sau nu mai pot convinge 
pe nimeni, devin simple și gratuite 
contacte umane. Imaginile cu саге 
strada, ziarul, radioul, televiziunea 
sau cinematograful ne vor acosta 
mereu nu mai corespund unor modele 
preexistente sau viitoare, nu mai 
relevă o intenfionalitate anume, ci 
sint acceptate acum ca expresii ale 
imaginarului absolut. Individul singur 
in mulțimea care era, pînă nu de- 
mult, vînat isi dă seama că a devenit 
pe neașteptate imun şi că, fără à 
înțelege prea bine cînd, e, totuşi, 
liber. 

Pentru a fi loiali, ar trebui să 
spunem că opera imensă a lui Grapóre 
Design, palpitind ca un metronom 
vizual ziua si noaptea, nu este та 
pufin un mijloc, poate „insignifiant 


dacă vreți dar, oricum, o prezenţă 
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[lustre 
GENE FEDERIGO) 
Colaj pentru cărțile de fel 
ale sotie 
MAURICE SENDAK 


[lustrafie color la о povestire pentru с 
ustrat 


palpabilă pentru 
rarea. E 


a combate insingu- 
o certitudine de 
pur fizică care-i 
în amplele 
că vor fi 


natură 
adună pe oameni 
colectivităţi, în care cred 
apárafi de tăcerea insu- 
portabilă a izolării. Pan a murit, 
lucrurile nu mai vorbesc, natura e 
mută şi omul nu-și mai aduce aminte 
de vechile sale certitudini. Este 
clipa cînd perdeaua subțire fluturata 
de Grapbic Design deasupra ochilor 
infinifi ai Oraşului devine un simbol 
efemer al unei existenfe umane apro- 
piate. Chiar pagina de anunțuri din 
ziar — care mie și, desigur, și altora, 
ni se pare atit de terná — îşi poate 
revela o justificare nu numai docu- 
mentară, dar și un angajament în 
profunzime. Accepfindu-le sau nu, 
cuvintele lui Marshall McLuhan, 
trebuie, oricum, cunoscute: 

Joloricii gi arheologii vor descoperi 
într-o zi că anunfurile epocii noastre 
constituie reflectarea cea mai bogată 
gi cea mai fidelă prin care şi-a prezentat 
vreodată о socielale întreaga gamă а 
activităților sale. Hieroglifele egiptene 
vin, în aceaslä privință, mult înapoia 
lor. | 

$i în cele din urmă rămîne flacăra 
pură gi gráuntele de nebunie 5 {е 
de libertate, poate, а artistului, E 
nu acceptă condiţia paupera а sluji- 
torului de rangul doi %, Ш ща, 
redevine stäpinul propriei 19 сі пар, 
Desigur motivul de declangare a 
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VICTOR MOSCOSO 


Ilustrafie la a melodie a formaţiei Beatles 


PETER MAX 
Ilustrafie la o bucată muzicală 


PAUL DAVIS 


Ilustratie la o broșură comercială 


ah 


Oh 

I know 
such 

a 

lot 

of 
things, 


but 

as 

I 

grow 

I know 
TI 
know 
much 


more. 
PAUL RAND 


Desenul de copertă pentru un volum 3 0 
de seriitorul japonez Yusaku Kamekura @ 


Ilustrafie la o carte pentru copii 


EDWARD GOREY 


flustrafii la cărțile pentru copii 
pe care le-a scris 


TOMI UNGERER 


"Pb 
“- 11 
соососесесефодр - KARA U 


IVAN CHERMAYEFF 


Desen pentru numărul unei reviste universitare 


inchinate păcii 


KATHY KATLERWOOD 
războiului din Vietnam 


4 Пиза е la un articol impotriva 


BENZILE DESENATE 


Benzile desenate — comicaul аза- 
dar — şi-ar fi putut sărbători peste 
un veac şi jumătate de existenţă 
dacă faimoasele « images d'Epinal» 
ale lui Jean Charles Pellerin ar 
putea fi considerate şi astăzi — 
cum s-a crezut o vreme — drept 
actul de naştere al genului. Teore- 
ticienii însă nu s-au mulțumit cu 
acest strămoș naiv al benzilor dese- 
nate 一 după cum ştim, ei nu pot fi 
mulțumiți niciodată cu ceva anume 
— şi au sărit uşor peste acest veac 
şi jumătate pentru a identifica pio- 
nierii comicaului in epoci demult 
revolute și în amintiri demult stinse: 
de la picturile de la Lascaux şi 
Tassili la caricatura egipteană, greacă 
şi romană, în columna lui Traian, 
fapiseria de la Bayeux, în cărţile 
ecleziastice medievale, în desenul sa- 
tiric popular și, mai tîrziu, in ciclu- 
rile rafinate ale lui Goya, în desenul 
satiric englez cu Hogarth, Rowland- 
son și Gillray, sau în cel francez cu 
Daumier. Spiritele pragmatice mai 
timide au preferat însă să considere 
actul de naştere europeană al genu 
lui apariţia lucrărilor lui Rodolphe 
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Tópfer. Urma sá fie însoţit foarte 
curînd de Max și Moritz, odraslele 
lui Wilhelm Busch ca și de eroii 
lui Caran d'Ache și George Columb. 

Pe solul american, data, clipa de 
start a noii arte, e mult mai ușor 
de stabilit: 5 mai 1895 cînd pugtanul 
galben (The Yellow Kid) a inaugurat 
în New York World seria Hogan's 
Alley: Strengarul cu urechi clăpă- 
uge $1 strungáreafá imaginat de В.Е. 
Outcault — căruia tipograful îi vop- 
sise în galben cămaşa de noapte, 
deoarece era singura culoare pe care 
o avea la îndemînă — în orice colt 
al Orașului s-ar fi trezit, căci micul 
personaj avea un aer somnambulic, 
care-i permitea să amestece reali- 
tatea cu visul constituia semna- 
lul de începere a Serbării. O serbare 
veselă, un debut de carnaval, un 
spectacol festiv de circ, interpretat 
de artişti şi spectatori intimplatori, 
de oameni, animale şi lucruri. Se 
formau cortegiile, manifestafia se 
punea în mişcare, se executau nume 
rele de virtuozitate pe sol, pe gar- 
duri, în barăci, pe acoperișuri, pe 


estradele improvizate sau chiar in 


R. F. OUTCAULT — The yellow kid 


văzduh unde puteai descoperi pe cine 
ştie ce participant anonim zburînd 
cu umbrela. A fost considerat drept 
un Adam al lumii comicaurilor 一 
deşi comparafia l-ar fi putut umili 
pe micul nostru erou. Ar fi putut 
pretinde că lumea pe care â inau- 
gurat-o el pe hîrtie a fost oricum mai 
bună și infinit mai veselă decît mo- 
delul concret din care s-a inspirat, 
şi nu văd ce argumente contrarii 
i-ar fi putut clătina această opinie. 


America igi descoperise un joc 
care-i va permite să nu-şi sacrifice 
prea curînd copilăria, care-i va re- 
flecta multe din virtuţi şi-i va dez- 
vălui gi unele slăbiciuni, îi va satis- 
face nevoia de reverie şi-i va tráda, 
uneori anticipînd uimitor, angoasele 
de mai tirziu. Se va identifica atit 
de intim cu spiritul american, incit va 


deveni, poate, cel mai semnificativ 


fenomen artistic, mai mult chiar de- 
cit filmul, prin care Statele Џиме 
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devenis 
onc Базы = XX. Va înlătura 
NOTE e vîrstă, geografie, nivel 
` 8, gust, experiență, deve- 
nind, „Aproape spontan, un bun $i o 
necesitate, un joc si un cult colectiv. 
1 Din prima clipă a apariţiei sale, 
imaginea cam toantá а strengarului 
cu urechile pleostite, va semnifica 
relevarea unui şir întreg de para- 
doxuri, legate unul de altul, anu- 
lindu-se unul pe altul. Iată, de pildă, 
cîteva. Сотісаш a putut lua fiinţă 
numai în clipa cînd tehnica i-a pus la 
dispoziţie un instrument care va faci- 
lita ilustrarea ziarelor fără mari 
cheltuieli. Acest instrument a fost 
fotogravura care a fost inventată 
in 1893. Deşi din acest unic punct 
de vedere, e produs al tehnicii, 
comicaul a însemnat din prima clipă 
un refuz și o sfidare adusă spiritului 
rafionalist gi tehnologiei care-i pre- 


gătiseră condiţiile şi-i oferiseră une]. 
tele gi materialele. În orice ipos. 
fază l-am afla, comic, eroic, melo- 
dramatic sau insolit, banda desenată 
conține o aceeaşi unică poveste, care 
vine de departe gi de demult din 
urma sa şi care finde a-i păstra sim- 
plicitatea fundamentală în orice ex- 
presie artistică s-ar afla. 

Cea mai bună definiție pe care 
am putea-o găsi, aparţine gi de astă 
dată acelui avocat poetic al cau- 
zelor pierdute, G. K. Chesterton. 
Nu e o definire directă a comics- 
ului, lucru perfect justificabil căci 
benzile desenate nu cuceriseră, în 
timpul său, spațiul european. Defi- 
піба lui Chesterton, mai fluidă gi 
de un ordin mai general, priveste 
dtory-ul pe care il contine comicsul, 
acea poveste elementară, structură 
narativă simplă și absolută care a 
circulat din romanele cavalereşti în 


GEORGE McMANUS 


— — лена 
——— eine va tii تچ‎ 


foiletoanele de cinci parale, în balade 
si basme, Cînd criticii totali ai ben- 
silor desenate definesc genul pe con- 


siderente exclusiv artistice şi rapor- 
tindu-se la experienţa artei culte, 
sau cînd unii sociologi apreciază 
nivelul de inteligenţă implicat de 
povestire, gi unii şi alții par să nu 
înțeleagă caracterul cel mai imediat, 
mai simplu, şi, în acelaşi timp, foarte 
profund pe care îl presupune, îl 
apără şi-l comunică banda desenată. 
Acest caracter ar putea fi, exprimat 
în cuvinte puţine, nevoia profund 
umană de a trăi poetic. Novalis 
recunoscuse acest adevăr cînd scri- 
sese că: lot ce e poelic trebuie să aibă 


3 înfățișare де basm. 


Dar iată cuvintele lui Chesterton: 
< Aspiratia oamenilor simpli către о 


lume ideală, unde de mişcă personaje 


de vis, este mult mai profundă, mai ard. 
peche gi mai importantă деси! toate regu- 
lile artei . . . Literatura şi ficțiunea sint 
Goud noțiuni distincte, separate. Lile- 
ratura este un lux, ficțiunea o necesitate. 
O operă de arta nu poate fi niciodată 
prea scurtă : concentrarea cole cel mai 
important merit al ei. O poveste nu 
poate fi niciodată prea lungă: regreli 
eln ajungi la aflrgilul ci, aga cum 
regrefi că ai ajuna la ultimul ban даи 
la ultimul fum de figard .. Omul sim" 
рш va fi Íntoldeauna un sentimental, 
un om sentimental este preocupat 


căci 
ddegt trăiască sentimens 


în primul rind 


5 ( 1 
STRANGE > | Р | 
I WONDER ¿A 
МЕ 77) 
THOGE | а 
CIGARG A 


WENT ? 


lele gi nu sd le dea un nou mod de 
expresie, Publicaţiile populare n-au în 
ele nimic rău, Ele exprimă locurile 
comune, eroice gi inaingerałe pe care «a 
edificat civilizația. Și în pofida tuturor 
cărților proaale, umanitatea nu s-a indoit 
gi nu де va (пдог niciodată că fidelitatea 
6 nobilă, curajul e splendid, femeile in 
pericol trebuie salvate şi inamicii, învinşi 
crułafi ». 

Un al doilea paradox la con- 
stituit relația destul de bizară care a 
existat de la început între banda 
desenată şi gazetă. La prima vedere 
legătura ar fi trebuit a fi cea a unei 
indestructibile alianţe, căci fără ziar 
comicsul nu ar fi putut avea nici о 
biografie atît de spectaculoasă aşa 
cum ne apare astăzi şi nici propriul 
său caracter nu s-ar fi putut defini 
cu atita siguranţă. Desigur ar h 


putut avea un alt instrument care 
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Y > eye в 
заа faciliteze existența — format 


carte, album sau revistă, variante, 
dealtminteri, folosite — ar fi putut 
deci apărea altfel, dar el însuși ar 
fi fost altfel, mai puţin vital cred 
si, Sigur, mai putin eficace. Banda 
desenată avea nevoie de ziar în 
primul rînd pentru necesitatea de a 
fi consumat fragment cu fragment, 
bucată cu bucată, de a trăi ritmic, 
de a alterna apariția cu o perioadă 
de așteptare, de a se insera în timpul 
care curge si de a-i opri trecerea 
prin cîteva momente de uitare. Am 
spus de uitare, dar cred că este vorba, 


de fapt, de scufundarea într-un alt 
timp, pe care l-am putea numi etern 
căci aparţine visului fixat în cîteva 
clipe unice. 

Dar banda desenată mai avea ne- 
voie de ziar gi pentru un mofiv mai 
putin vizibil, mai dificil de sesizat 
în ansamblul conexiunilor de tot felul 
care păreau să unească cele două 
structuri: structura-cadru, ziarul, şi 
structura-incorporata, comicsul. Si 
este mai dificil de relevat căci în 
locul concordanfei care ar fi trebuit 
să se instaureze si să continue in 
biografia lor comună, o rivalitate 


GEORGE McMANUS — Bringing Up Father (ediția franceză) 


ARRIERE AVEC VOTRE BETON 


DEPUIS QUE JA! ACHETÉ 
CETTE AUTO, JE (OMMENCE 
A NE PLUS POWOIR SUR 
PORTER LES FLICS! 
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obscură, implicită, subterană dar nu 
mai putin totală pare să fi constituit 
însuşi punctul de plecare al colabo- 
rării lor, 

Comicsul avea nevoie de ziar - 
$i pentru apariţia acestuia sigură gi 
ritmică, dar şi pentru întreg corte- 
giul său de informaţii privind desfă- 
şurarea vieţii sociale, cu datele eco- 
nomice şi politice, cu accidentele și 
succesele creşterii, cu măruntele sau 
spectaculoasele evenimente care mar- 
chează viaţa comună în devenire — 
pentru a-şi putea ridica pilonii de 
susținere ai lumii sale de ficţiune. 


MONSIEUR... VOVS 
VOULEZ BIEN DONNER 
DEUX DOLLARS POUR VENTER: 
REMENT DUN POLICIER? 


OUESTCE 
QVILYA 
MARY 7 


PRZY PL EP PAPA ВАМА 
BULLS аст 
а.51:Х1:212--1 


人 
ЊЕ 


Se putea astfel restabili echilibrul 
compromis, de o exacerbată mişcare 
într-un singur domeniu al realului. 
Kchilibru am spus, dar un echilibru 
ciudat. Mi se pare uneori că părțile 
nu sînt egale şi că infuzia de mira- 
culos pe care o aducea banda dese- 
nată ега mai necesară gi mai eficace 
decît mesajele atomizate ale vieţii 
diurne din restul gazetei. 
poate 


Uneori, 


deseori, comicaul devenea о 
operaţie de comando pe un teritoriu 
străin, care trebuia deocamdată mi- 
nat pentru a fi cucerit integral mai 


tîrziu. Banda desenată strecura ast- 


TENEZ EN VOILA Dix. 
NOUS POUVEZ EN 
ENTERRER CINQ ! 


NE A 


вета intolerantá a benzii lui George 
Herriman ?), Conrad Aiken — care 
a „mărturisit melancolie cîndva: 
“$ astăzi mă descopăr visind la 
comicuuri са făcînd parte din fesá- 
tura lor» —, Charlie Chaplin ca si 
John Steinbeck care il desemnase 
pe Al. Capp, realizaforul benzii L'il 
Abner, drept cel mai bun autor sati- 
ric după Lawrence Sterne — au 
fost printre cei dintii care au înțeles 
cel mai bine şi au iubit măreţia necu- 
noscută si modestă a benzii dese- 
nate. 

În cele din urmă Si arta cultă a 
început nu numai să-i recunoască 
existența dar si să-i adopte unele 
procedee, stilul, modul său inega- 
labil de a dilata si purifica reali- 
tatea, combinind-o cu ficțiunea. Fe- 
nomenul Pop care acţionează în alt 
spaţiu artistic a recunoscut în ultimii 
ani, în universul comicaului, o capaci- 
tate fascinatorie căreia nu i s-a 
putut sustrage. Îi preia, uneori, per- 
sonajele şi le tratează în stilul său 
pictural agresiv. Mel Ramos de pil- 
dă şi-a dedicat un mare ciclu de 
lucrări vestitului trio al lui Bob 
Kane, Batman, Robin şi nocturnul 
Joker, fixindu-i pe pînză, ca pe un 
afiş, în atitudini caracteristice. Andy 
Warhol a devenit portretistul altor 
eroi, Dick Tracy, Nancy sau Po- 
peye: Alteori, el concepe o pictură 
abstractă desfășurată în cadre suc- 
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cesive, asemeni benzii desenate degi 
aluziile figurative lipsesc. În aceste 
lucrări el urmărește captarea tim- 
pului cu continua sa  fluctuanfś, 
incorporindu-l așadar si evocindu-l 
prin sugestii abia perceptibile, de 
respirație vagă a culorii, şi nede- 
finite modificări ale atmosferei. Efec- 
tul e straniu, de lunecare înceată 
dar ireversibilă în spatele aparentei, 
înăuntru — dislocare lentă care 
apropie realitatea de un dezastru 
posibil. 

Roy Lichtenstein realizează o pic- 
tură narativă afirmatá orgolios. Ele- 
mentele care compun imaginea sînt 
cele tradiționale ale comicsulu dar 
preluate din surse diverse, îndepăr- 
tate. Venind din narafiuni disper- 
sate ar fi fost natural ca elementele 
sń nu conlucreze unele cu altele, 
să-şi mărturisească dacă nu ostili- 
tatea cel putin indiferența şi singu- 


rátalea. Hi, totuşi, o inexplicabilă 


fuziune se petrece pe pinzá gi frag- 
mentele stabilese noi mijloace d 


° de 
Comunicare, se apropie, ве recunosc 
” , 


se recompun. Vechiul mesaj al fie- 
căruia de a face parte dintr-o intim- 
plare anumită și de a avea o identi- 


tate proprie a dispărut. Primesc 


— 


Ar 


acum un alt rol în noul lor spaţiu 
şi această misiune de ultimă oră 
le e de ajuns. Povestirea a fost 
uitată, a rămas doar momentul .cul- 
minant, de gocant interes dramatic 
al prezentului, tensiunea pură, ale- 
goria inexplicabilă a benzii desenate, 
poate chiar a existenţei. у 
ment igi afirmă cu mindrie dacă nu 
cumva cu intoleran(á materialitatea 


2 ee, 
sa insuportabilă, configurind un 
în care obiectele sint 
i active. Sint, 


Fiecare ele- 


univers ciudat 


prezenţe misterioase 4 


poate, asemeni lucrurilor 


aruncate 


pe un țărm pustiu, care ar putea fi, 
acum, pinza pictorului țărmul 
pustiu fiind, totuşi, un liman în 
urma unui naufragiu apropiat. Ha- 
zardul a prezidat salvarea lor, dar 
oricît de compozitá şi bizară ar fi 
adunarea fiecare 
aparfinind unei alte serii, toate expri- 


acestor obiecte, 
mă o lume, aceeaşi lume, igi reven- 
dică un trecut comun şi sînt solidare 
în faţa necunoscutului. 

Nici Europa nu a rămas opacá la 
mirajul benzilor desenate: «іп fil- 
mele mele, a recunoscut Fellini, am 
încercat să regăsesc culoarea şi ver- 
va lui Flash Gordon $i a lumii 
sale. . .». Dealtminteri el a lucrat ca 
scenarist la unele fumetti italiene iar 
Giuliella degli Spiriti, ca $i Salyri- 
con-ul său se inspiră din tehnica gi 
spiritul comiesului. Prima parte а 
Clovnilor este un omagiu adus micului 
Nemo de Winsor McCay. Dino 
Buzzati a compus in stil grav o 
Poema a ите, iar Italo Calvino 
în nuvela sa Originea păsărilor îşi 
imaginează începutul vieţii în noap- 
tea primordială cînd cuvintele nu 
existau deoarece nu ar fi avut ce 
denumi. El igi compune povestirea 
dintr-0 serie de cadre sfätuindu-gi 
lectorul 88 gi le imagineze са gl 
potrivit tehnicii 


Alain Kes 


într-un film 


cum 


ar fi fost desenate, 
narative a comicaulut. 


nais gira recunos ut, 
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OSCAR JACOBSON — Adamson 


sau altul pe care le-a realizat, sur- 
sele conștiente sau spontane de in- 
spirafie în arta lui Chester Gould, 
Phil Davis şi Milton Caniff, în 
amintirea lui Dick Tracy şi Man- 
drake Magicianul. 

Realizatorii comiesului, chiar dacă 
se angajaseră în edificarea unui mare 
divertisment popular, nu erau mai 
puțini artiști. Constiente sau пи, 
vocaţia, pregătirea profesională ca 
şi cultura lor plastică reflectau ma- 
rile şcoli artistice ale epocii, stilul 
unei decade sau alta, performanțele 
și inovațiile în materie de culoare, 


de tratare a unei teme, de montaj 


modern, de ritm, dar fără a deveni 
vreodată secundanti lipsiţi de inspi- 
rafie sau personalitate. Introduceau 
în lumea visului colectiv — ai căror 
gardieni urmau să devină foarte cu- 
rînd — multe din amintirile 51 ехре- 
rienfele lor personale sau ale epocii 
dar turnînd destul din propria lor 
nebunie pentru ca influențele, eco- 
urile și imaginile aduse din afară 
să fie absorbite cu desávirsire. 
Și astfel cu banda desenată s-a 
întîmplat acest eveniment destul de 
rar întîlnit în lumea artelor. De 


obicei personalităţile fundamentale 
prin care o artă înfruntă timpul бізі 


exprimă іп starea cea mai pură vir- 
tufile, apar ceva mai tîrziu, după се 
o primă fază de dibuiri si soväieli 
este depășită. Comicul а apărut, 
practic, din prima clipă cu un vir- 
tuoz care nu va mai putea fi egalat: 
Winsor McCay, creatorul micului 
Nemo. Aventurile sale petrecute în 


1 — — 


oW N 


Slumberland, Tara Visului, sint niste 
poeme suprarealiste, coborind pinä 
in stratul cel mai intim al spiritulw, 
acolo unde se nasc, se colectează 
gi se păstrează himerele, nostalgiile, 
51 spaimele întregii existenfe. Deli- 
rul său vizual, dealtfel stäpinit de 


x elazantă 81 
un meșteșug de o rară eleganţă $ 


« comal You а. nave 
о Me Saw iT.” 


© puritate neatinsă pind astăzi, a 
creat una din cele mai originale Si 
fascinante lumi zămislite de un ar- 
tist în veacul nostru. 
Lui Winsor McCay 
i se alăture, la mici intervale de 
timp, George Herriman, Burne Ho- 
sarth şi Alex. Raymond ca figuri 


urma să 


de prim plan ale scurtei istorii a 
comicaului. Dar poate cá e mai util 


О ga i A 
N Poor NELMESS LOT + 


JIMMY SWINNERTON 一 Little Jimmy 


să cunoaştem personajele memora- 
bile ale benzilor desenate, chipurile 
celor care au refuzat să moară sl 
care au părăsit demult paginile 
îngălbenite ale ziarelor vremii pen- 
(ru a se ageza definitiv în amintire. 


Eroii, aşadar. 
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AVO?W HOSNIM 
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Primii eroi ai acestei lumi imagi- 
hare, asemănătoare Si diferită de 
lumea reală, au fost ca în atâtea 
alte ocazii similare, copiii: 7be Yel- 
low Кад, micul Nemo са $i persona- 
jele lui Rudolph Dirks, Hans gi 
Fritz — care au continuat pe solul 
american aventurile verilor lor euro- 
peni Max gi Moritz ale aceluiagi 
Strámos venerat, Wilhelm Busch. 
Banda desenată care îi conţine s-a 
păstrat ca un capitol festiv al istoriei 
comicaului « The Katzenjammer Kids ». 
51 apoi ceilalți: Charlie Brown Si 
Lucy din Peanuts de Charles M. 
Schultz, Perry Winkle imaginat de 
M.M. Branner, Little Jimmy al lui 
Jimmy Swinnerton ca si Buster 
Brown, fratele Piciului Galben — 
căci amîndoi au același tată, R.F. 
Outcault . şi lista ar putea, de- 
sigur, continua, plictisitoare 51 inu- 
614 ca orice enumerare rece, pe 
multe pagini. 

Justificarea micului erou e simplă. 
Copilul este, în acelaşi timp, real Si 
am putea spune, imaginar. El ames- 
tecă lumile, sărind de la una la alta 
după iniţiative şi ingáduinfe care-i 
sînt proprii, ráspunzind unor ape- 
luri pe care nimeni altul nu le recep- 
teazń. El nu numai că poate trăi 
suveran în lumi paralele dar le și 
combină, le încearcă rezistența in 
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diferite scheme de asociere, la care 
renunţă, dealtfel, imediat, pentru a 
se preocupa de o nouă variantă, cu 
soluţii și filtre noi. Spectacolul pe 
care ni-l propuneau aceşti veseli eroi 
nu era de simplu divertisment: ima- 
ginea amuzantă а peripefiei lor, pri- 
vită în transparență, releva foaia 
de temperatură a unei virste critice 
a civilizaţiei și încerca să dinamizeze, 
să învioreze organismul social fas- 
cinat excesiv de valorile pragmatice 
ale existenței cu infuzia de mișcare, 
turbulență, generozitate si lirism al 
unui ideal poetic care le aparține și 
pe care-l împart, uneori, cu artiştii. 

Din acest punct de vedere, aven- 
turile micului Nemo au un rol, o 
viziune 51 o semnificație aparte. Pri- 
vite astăzi ne dăm seama cit de uni- 
tare sînt peripefiile micului erou, cit 
de egal proporfionate, supuse unor 
rigori comune de construcţie, înfine 
cu o disciplină interioară unică ce 
evocă perspectiva clasică a artei. 
Este o temă cu variafiuni, o Ars 
fugit, un canon reluat mereu. Si arta 
lui Winsor McCay ne evocă la fel 
de bine arhitectura ca şi muzica. 
Am spus că există la creatorul micu- 
lui Nemo o perspectivă clasică, ceea 
ce e, desigur, adevărat, dar foarte 
curînd vom fi surprinşi cînd îl vom 
surprinde pe McCay miscindu-se cu 
toată libertatea in acest sistem de 


reguli acceptate de bunăvoie, care-i 
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Crazy Kat 
GEORGE HERRIMAN — Kraay Ka 


delimitau domeniul, altfel Auid, al 
Ţării Visului. Nu numai că era 
foarte modern în expresie, dar se şi 
situa, singuratic, înaintea vremii sale. 


S-ar putea spune — s-a şi spus, 
dealtfel — că linia sa melodioasă, 
neostenità a fost importată de la 
stilul art nouveau care a exercitat o 
fascinafie reală la începutul seco- 
lului. Dar Winsor McCay o trans- 
plantează din domeniul desenului de 
modă si al tehnicilor decorative in 
lumea de afitea ori terifianti a 
visului. Mişcarea continuă ca şi aglo- 
merarea minuțioasă de detalii în 
amefifoare ansambluri arhitectonice, 
сопза ше caracterele obligatorii ale 
fiecărui episod, în care-l vom afla 
mereu pe micul erou hăituit. Decorul 
nu este inventat de fantezia artis- 
ticá eliberată de orice constringeri 
ale materiei care încearcă acum pe hir- 
tie soluțiile cele mai îndrăzneţe. Nu 
e nici o variantă posibilă, anticipa- 
fivă, a unei viziuni arhitectonice a 
viitorului, realizabilă cîndva. Deco- 
rul in care se mişcă micul Nemo este 
perfect real, artistul își începe voia- 
jul in Slumberland cu instrumentele 
arhitectului proiectant, iar visul se 
integrează marii realităţi americane 
care-l confine și care cultivă pe 
toate planurile imaginea construc- 
tivistá colosală, performanţa conti- 
nuă, obsesia recordului, 
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Oraşul este, poate, adversarul 
obscur permanent al micului Nemo. 
Făpturile, întotdeauna supradimen- 


grădinile, fie în chip pasiv, fie 
se îndreaptă agresiv spre erou, ti 


3 


să-l neutralizeze, să-l absoarbă, să- 
rețină. Si numai momentele culmi- 
nante, cînd nici o salvare nu-i mai 
este îngăduită în spațiul ostil al 
visului, încheie aventura cu căderea 
din pat a lui Nemo, regăsirea la 
adăpost acasă. El a scăpat, deo- 
camdată, de presiunea invizibilă a 
cetății nocturne, dar o va regăsi 


mai firziu cînd va deveni el însuşi 
adult şi nu-şi va mai aduce, pro- 
babil, aminte, de visele şi avertis- 


mentele copilăriei. 


Coşmarul începe cu bruschete, 


pomeneşte într-o cursă nebună pe 
un elefant, scos din pat de ciocul 
unui Curcan uriaş, se plimbă pe 
bordul unui bastiment de război, il 
aflăm în văzduh pe gitul unui con- 
dor — în timp ce insotitorul lui din 
multe nopţi, clovnul Flip, execută 
numere de virtuozitate pe situl păsă- 


rii planind deasupra pămîntului 


PAT SULLIVAN — Felix Cotoiul) 


° urmărit de oamenii primitivi ai 


pădurii ancestrale, În goană Nemo 
$1 Flip trec în zbor, deasupra ora- 
sului pentru a se pomeni pe acope- 
risul unui zgirie-nori — de unde nici 
o coborire nu-i posibilă, sau îi re- 
găsim în locomotiva unui tren dez- 
läntuit care nu ascultă de comenzi. 
Patul lui Nemo începe să crească, 
capătă proporțiile unui animal a că- 
rui creştere nu mai poate fi stăvi- 
lita, şi care confinuá să зе înalțe, 
pină atinge cerul. Trecătorilor le 
cresc coarne gi totul devine posibil 
în cetatea orientală cu cupole, mina- 
rete şi turle, Slumberland, in саге 
Nemo va continua să revină, noapte 
de noapte. 

Totul se schimbă, devine posibil, 
realitatea fluidă permite, ba chiar 
impune mefamorfozele cele mai uimi- 
foare, bizare alunecări in absurd, 
aberaţii care ar putea deveni, mai 
ales prin continui aglomerări, teri- 
fianfe...si cu toate astea spaima 
nu ajunge în nici un moment condu- 
cătoarea absolută a jocului, nu fixea- 
ză definitiv visul în climatul ei gla- 
cial. Vertijul rezultat din fiecare po- 
pas în Slumberland, ispita de а trăi 
miraculos deschid nenumăratele fe- 
restre unde vom vedea serpuind lu- 
minile de taină ale aventurii care-i vor 
dărui intregii întîmplări gustul dulce- 
amar, dar prin aceasta cu atît mai 


tentant, al fructului oprit dintot- 
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deauna. Micul Nemo a fost r 
noscut ca văr — sau, poate, 
frate — al neuitatei Alice explori 
lumea de dincolo de aglindă 


tărîmul minunilor. Istoria am 
rora destăinuie cît de necesară 


umane este regăsirea a ceea ce am 


uitat prea repede şi de care doar 
arta igi mai aduce aminte, ci 
fundamental îi este reali: 


Eroii animalieri alcátmesc si ei 


o societate onorabilă. Dacă pe 
najele binecunoscute din men 
lui Walt Disney, Dave Fle 
memorabilul Felix Cotoiul 
Sullivan au putut trăi în 
paralele, — benzile desen 
mul 一 сотисаш igi păstreaz: 


Li 


în exclusivitate: Ara 
George Herriman. 


Această operă bizară e 


are conti. 
nuă să uimească şi, în e 


ER gală măsură 
să incinte, ar putea fi încă o mar ? 


сА poeta au încetat în acest Vua: 
de а mai h în exclusivitate sluji- 
torii cuvîntului. Ei au evadat din 
spațiul pe care-l cultivaser? pînă 
atunci pentru a-şi încerca norocul 
şi pe alte domenii ale realităţii, si 
adevărul este că banda desenată 4 
dovedit a fi o gazdă foarte recep- 
буа pentru spiritul poetic. Dacă 
aventura lor a avut sau nu un rost 
şi o influență profundă, ne dăm 
seama după felul cum arăta socie- 


turie 


tatea vremii lor sau de mai tîrziu. 
Dar cel putin nu au renunțat, si 
George Herriman, ca si atifia alții, 
au lăsat în urma lor o mărturie, si 
încă una fermecătoare, că aventura, 


cu sau fără urmări tangibile — a 
meritat, oricum, a fi dusă pînă la 
capăt. 


Krazy Kat este povestea în care 
vom regăsi, invariabil, aceiaşi pro- 
tagonisti: Soarecele Ignatz, Dulául 
Offissa Pup şi, bineînţeles, Motanul 
Krazy Kat. E.E. Cummings a de- 


scris cel mai exact ronda în care 
sint prinși cei trei eroi, relaţiile 
de 


care-i apropie si care-i despart, 
fiecare dată: « Ciinele urăște goare- 
cele si divinizeazá pisica ; 
disprețuiește pisica gi urăște © 
“Aste pe nimeni şi iubeşte 


șoarecele 


e cîinele; 


pisica nu ur 
șoarecele ». 
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Ce straniu este umorul lui George 
Herriman — ca dealtfel orice viziune 
comică autentică — în text, în desen, 
în logica narațiunii, Calitățile care 
se cer privitorului, dacă doreşte să 
he admis în ținutul Coconino locuit 
de cei trei eroi, sînt vivacitatea, o 
percepție dinamică, explozivă, dis- 
ponibilitatea poetică. Vizitatorii cu 
o psihologie lentă se opresc deru- 
tati după primul pas: povestea nu le 
oferă nici o şansă, logica tempo- 
rală este foarte des abolită, apar 
hiatusuri, pete albe, sărituri, cadrul 
este schimbat fără motiv — sau din 
motive pe care nu le putem dis- 
cerne... Si totuşi accepti toate aces- 
te provocări. menite să sacrifice rit- 
mul de înțelegere obișnuit, in fa- 
voarea unuia mai dinamic, mai sin- 
copat, mai apt să pătrundă în lumea 
miracolelor, mai apropiat de ceea ce 
ar putea însemna, de pildă, un ritm 


de jazz. 
Pariul lui Herriman este de a fi 
încercat — si reuşit — să asocieze 


două noțiuni contradictorii, care nu 
pot trăi decît în adversitate. Pe de 
o parte, ca orice altă bandă dese- 
nata, Krazy Kat se cere urmărită 
în desfășurarea ei temporală, tre- 
cînd de la un cadru la altul, pentru 
a urmări, fotusi, naraţiunea, situația 
conflictuală a povestirii, Regula este 


— sau ar trebui să fie aceeași 


care domină desfășurarea spectaco- 
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lului cinematografic sau 
execuţia unei piese 
muzicale. 

În acelaşi timp Her- 
riman solicită din par- 
tea privitorului parti- 
ciparea unui organ 
suplimentar de percep- 
бе şi anume o percepţie 
globală, ca în cazul 
picturii. Pe de o parte 
de a urmări fazele suc- 
cesive ale aventurii, pe 
de altă parte de a avea 


viziunea lor generală, 
dispoziția în pagină, 
ritmul grafic, alterna- 
rea zonelor de alb şi negru, centrii 
de stabilitate, precum şi elementele 
de surpriză care trebuie să învioreze 
şi să configureze, de fiecare dată. 
într-un chip nou, uimitor, imaginea 
de sinteză a episodului. 

Faptul că Krazy Kat a avut atiti 
fideli admiratori este, poate, faptul 
cel mai de neînțeles. Prin obstaco- 
lele pe care le-a ridicat in fata publi- 
cului, ar fi trebuit sá rămînă privi- 
legiul unei echipe restrinse de ini- 
пай, Cucerirea atitor cercuri de 
admiratori pretutindeni ar fi, poate, 
un semn că vremea noastră dispune 
de o disponibilitate mai amplă pen- 
tru poezie, ca şi pentru inteligență 


pur şi simplu, decît am fi tentaţi să 


credem dacă am jude- 
са-о după atitea alte 
gesturi şi preferințe. 
Cu Burne Hogarth 
banda desenată îşi des- 
coperă o vocaţie eroică 
fundamentală, aşa cum 
arta secolului XX are 
revelarea unei mari 
personalităţi. Desigur 
Burne Hogarth nu este 
nici primul şi nici sin- 
gurul, dar este cel care 
reprezintă în chipul cel 
mai fascinant întreaga 
echipă de carloon-isti 


care vor transforma 
banda desenată în acel ultim refugiu în 
care eroii au mai putut supravie- 
tui. Eroul etern de tipul Tarzan 
este redus la acea schemă liniară, 
simplă pe care o posedă certitu- 
dinile 
propriei sale structuri, caracterului 


astfel per- 


fundamentale, rămîne fidel 


şi idealului său. Si 
sonajul revine, datorită comicaului, 
în lumea modernă, atit de presant 


rafionalista. Datorită lui, întreg spa” 
fiul benzii desenate este eroic, рег” 


sonajul central devine generator de 


gesturi exemplare, memorabile. Lu- 


mea se desparte spontan în taberele 
cei buni şi Ce! 
la distanţă 


nici 


dintotdeauna adverse, 
răi, uşor de identificat de 


şi în care nici о transtormare 


o capcană, nici un (ravesti ulterior 
nu le pot altera substanța. Nu numai 
binele dar chiar şi răul devine acum 
un element de siguranță morală, de 
certitudine elementară, căci nici un 
partener nu-și ascunde jocul şi fiecare 
îşi dezvăluie cu franchete intențiile. 
Sint бой în arena benzii desenate: 
Tarzan Seniorul Junglei si Prince 
Valiant — care ne va aduce aminte 
de baletul superb al Cavalerilor Me- 
sei Rotunde — Flash Gordon, cu 
aventurile sale în spaţiile miracu- 
losului redescoperit, Terry şi pirații, 
cow-boy-ul Bronc Peller, Cisco Kid 
şi Jerry Spring ca şi exploratorii 
imposibilului de mai tîrziu Buck Ro- 
gers, Mandrake Magicianul, Spi- 
derman, Spectrul, Batman şi cei ve- 
nifi în urma lor. 

Şi, totuşi, în această competiție 
uimitoare a fanteziei libere si a 
virtuozitá (ii profesionale tulburátoa- 
re, de ce ne reintoarcem mereu la 
ciclul Tarzan cu melancolie nein- 
teleasä ? Greu de definit, cel putin 
in ce mă priveşte. Ar putea б, 
poate revelarea corpului отепезс, 
în splendida sa nuditate evoluind 


брезе într-o natura exuberantá din 
demult 


la 


Burne Hogarth este vorba de volup 
‚orpurtlor 


care поі асган exclus 


Corpul omenesc am es, dest 


tatea deseoperien tuturor < 
ni le oferd povestea maru 


vii pe care 
r an, negrii Wa zwi care | 


naturi: La 
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vor însoţi spre Opal, marile antro- 
poide cu care a crescut, personajele 
fantastice care vor ridica în fata 
eroului ispite şi capcane de tot 
felul, pentru a-l corupe sau a-l anula 
definitiv. E, desigur, şi revelarea lu- 
mii fizice, a Paradisului pierdut, nos- 
talgia Pădurii initiale, executată cu 
o minufie aproape documentară. Este 
o poematică а preciziei, a liniei 
sigure, esenţiale, diurne, care refuză 
ispitele obscurului nocturn, a liris- 
mului umbrelor, vraja difuzului. La 
Burne Hogarth desenul e scalpel, 
de o aceeași fermitate ca şi ilus- 
trafiile vechilor manuale de anato- 
mie de la inceputul secolului, plan- 
şele din albumele de științele naturii 
sau gravurile din jurnalele de călă- 
torie în ţările cu eflorescenfá ecuafo- 
rială. 

Regăsim in Tarzan certitudinile 
lumii concrete si realitatea tactilá 
a naturii. АНЕ romanul lui E.R. 
Burroughs cît si imaginea lui Burne 
Hogarth refac lumea dupá o imagine 
mai veche, cind Pádurea, cu morala 
ei fundamentală, care se ataşa realei 
ei fascina(ii, mai avea destulă putere 
pentru a-şi păstra intactă influența 
asupra lectorului, pretutindeni 91 


oricînd același. 


De fapt fiecare persona) aflat în 


centrul unei benzi desenate este, 


BURNE HOGARTH 
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Tarzan 


intr-o măsură mai mare 


un erou; 
clange 


sau mai micá, 
împotriva fiecăruia 
ază de fiecare dată 
implacabilă si nejustific 
pe care va trebui 
sau s 


se de- 
adversitatea 
atá a lumii 
s-o îndepărteze 
-о învingă, pentru a putea dăi- 
nui mai departe. Chiar asemenea 
personaje ca Adamson, imaginat de 
Oscar Jacobson, un fel de model 
prematur pentru profesorul Nimbus 
de mai tirziu, sau Hicul Rege al lui 
Otto Soglow nu rămîn iremediabil 
fixafi în spaţiul care le-a fost hără- 
zit — un fel de arenă, căci, oricum, 


ne evocă circul și în care nici o 
victorie nu le va fi ingáduita. Fie- 
care episod reprezintă cronica 


unei 
infringeri totale, de natura 


comică, 
este adevărat, dar nu intr-atit de 
compactă incit să nu dezvăluie, în 
unele clipe, tragismul situației lor in 
existenţă. Adamson este destinat 
unei singurátáti fundamentale și toa- 
te încercările lui de a o depăși sînt 
zadarnice. Micul Rege poate acuza 
o altă încercare a sorții, si anume de 
a nu putea cunoaște realitatea decit 
prin intermediari. ЕЈ nu poate încerca 
nici un gest, nu-și poate realiza nici 
un elan, nu poate acumula nici o 
experiență. El este prizonierul pro- 
priei sale puteri, şi paradoxul comic 
provine din faptul că nu e la baza 
scării sociale ci în vîrful ei. Dar 
melancolia si chiar o notă de reală 
tristete vor fi amestecate în veselia 
generală cauzată de avatarurile ce- 


lor două personaje solitare. 


OTTO SOGLOW 
The Little King (ediția franceză) 
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1 JOHNNY HART — B.C, 


ULTIMII EROI, 

SUPRAOAMENII 

Descoperim, în definitiv си ш- 
mire, în benzile desenate ale ulti- 
melor decenii, un nou fip de erou 
care este acum, ca gi rivalul său, 
un supraom, ieșind astfel amindoi 
din limitele și legile spefei. Spiritul 
malign nu mai poate fi combătut cu 
armele clasice, de vreme ce îşi relevă, 
în acțiunea sa agresivă împotriva 
unei umanifáfi vulnerabile, o natură 
fantastă, o substanță fluidă care-i 
permite să-şi schimbe după voie tra- 
vesfiurile şi incorporările. 

Desigur, eroul nu-şi sacrifică ca- 
racterul jusfifiar, generozitatea sa 
proverbială, si apariția lui semnifică 
speranța, refacerea echilibrului vital 
periclitat pînă în acea clipă. Negafia 
absolută care tronase atotstápinitoa- 
re mai înainte își vede amenințată 
supremaţia, iar fragilei făpturi uma- 
ne care păruse iremediabil compro- 
misa i se oferă o șansă nesperată. 
A zărit filfiind pelerina cea roșie 
a Superman-ului sau cea albă cu 
motive galbene a Căpitanului Mar- 
vel, capa albastră şi capuşon pe care 
o poartă Batman, în timp ce prie- 
tenul și asistentul său mai tînăr 
Robin apare într-o capă galbenă. 
Poate distinge în văzduh pelerina 
verde a Spectrului sau prezența in- 
solită а lui Carter Hall Omul zburd- 
tor. The Hawkman are două aripi 


care-i permit să zboare asemeni unei 
incredibile păsări în timpul misiu- 
nilor sale. Aripile alcătuiesc, de fapt, 
în timpul zborului o pelerină albastră 
vie care uneşte mitul lui Icar cu 
silueta arhanghelului jusfifiar într-o 
nouă imagine. Oricum, în orice ipos- 
tază l-am afla, în spațiul real sau 
fantastic, eroul trebuie să-și etaleze 
de la mari distanţe însemnele. Nici 
un dubiu nu frebuie să planeze asupra 
sa, trebuie recunoscut de departe. 
Dar chiar gi în această ultimă 
etapă, cînd miracolul este admis, 
supraeroul nu este, totuşi, o făptură 
care să aparțină integral irealitafii. 
De fapt fiecare personaj dispune de 
o singură energie amplificată dincolo 


de legile speciei şi numai astfel 
contravine ordinii fizice. Eroul nu 
abuzează de această capacitate 


miraculoasă de care dispune doar în 
momentele culminante ale agresiunii. 
Odată stăvilite forţele malefice şi 
viaţa este redată legilor ei, eroul 
se cufundă în existenţa sa socială, 
uzuală, discretă şi nu de puţine ori 
ternă, decolorată. El poate 6 zia- 
rist, detectiv, savant, ofiţer, genti- 
lom sau fără vreo activitate cunos- 
cută. 

În clipa cînd benzile desenate suge- 
rează natura galactică a răului, 
eroul trebuie adaptat la noile condi- 
fii şi înzestrat cu puteri miraculoase 
pentru a putea riposta agresiunii. 


BANDIT 


MURPHY ANDERSON şi GARDNER FOX — Spectrul 


LEE FALK — The Flying Bandit 


Personajul explorează naturile mira- 
culoase ale viitorului ca Flash Gor- 
доп, care a inaugurat un tip de 
fantastic unic, inegalabil — unind 
fantezia dezlánfuitá a lui Alex. Ray- 
mond cu elementele unei iconografii 
tradiționale, fizionomia ca și puri- 
tatea eroului, de pildă. Cu moartea 
prematură a lui Alex. Raymond se- 
cretul acestei structuri mirifice pare 
a fi iremediabil pierdut. 

Cu opera lui Lee Falk (Mandrake 
Magicianul si Fantoma) si Stan 
Lee (Silver Surfer, Fantastic Four, 
Spiderman) se deschid alte feres- 
tre spre inima imaginarului. //ал- 
drake acţionează hipnotic asupra 
rivalilor sài. Spectrul, detectivul 
dezincarnat fiind mort autentic este 
realmente invulnerabil, Omul Pa- 
гапјеп a căpătat un al şaselea simt 
şi o mobilitate extraordinară. Cu 
cei Patru Fantastici însă viziunea 
miraculoasă devine absolută iar spiri- 
tul epopeii regăsit. Red Richard, 
omul elastic, poafe să dea corpului 
său orice formă ar dori, căci este 
extensibil si maniabil la nesfirgit. 
Sue, sofia sa, poate deveni invizi- 
bilă, iar în momente de dificultate igi 
înconjoară partenerii cu un cîmp 
de forță protector. Ben Grimm este 
un fel de Porthos fantastic, investit 


LOU FINE — The Red Bee 


cu titanice puteri, dar personajul 
are conştiinţa deformării lui şi vi- 
sează — fără a putea reuși vreodată 
— reîntoarcerea la tiparul uman. 
În fine, Johnny Storm, supranumit 
Torța umană 一 are capacitatea de a 
zbura transformat într-un foc viu 
cu care-și arde adversarii. Eroul 
iese, evident, din cadrul imageriei 


populare şi capătă implicații meta- 
fizice nebănuite. 


Batman 


I£RRY ROBINSON 


Coperta revistei Mary Marvel b 


JACK BINDER 
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BANDA DESENATĂ 
DIVERTIS- WENT SAU ARTA? 


În ultimă instanţă banda desenată 


este o povestire, asemănătoare cu 
desenul animat şi cu fotoromanul, 
dar deosebirile sint încă 51 mai nete 
decit legăturile care le apropie. Co. 
micaul şi-a descoperit rind pe rind 
legile, elementele, caracterele, mij- 
loacele de expresie prin care se defi- 


HERCULE neste şi care-i aparţin absolut. 


OC Pe spafiul increment al gazetei 
banda desenată aducea maximumul 
de mișcare posibilă, de turbulență, 
de energie dezlánfuitá si elan vital. 
Personajele sînt regăsite întotdeauna 
implicate într-o acţiune care le soli- | 
cită toate virtuțile și toate capaci- 
tafile, о mișcare de natură fizică. 
Evident eroii comunică semnificația 
atitudinii lor, opțiunile, atașamen- 
tele ca si пуа ае lor nu numai 
prin gestul corporal dar și prin cu- 
vint, Aici va apărea unul din elemente- 
le specifice benzii desenate, care ne-a 
frapat întotdeauna, balonul care per- 
mite incorporarea cuvîntului în ima- 
gine. Baloanele sint niște aerostafi 
care plutesc liber in vazduh, umplufi 
cu cel mai pur gaz pe care gi l-ar | 
fi putut dori vreodată un navigator | 
celest, respirația umană și, uneori, 
aerul gindului, eterul amintirii, Cu- 
LOU VINE — coperte unei reviste vintele sînt desenate în văzduh, evo- 


care publică benzi desenate luînd ca mite șerpi aerieni pe un 


WILL EISNER — The sei” 


-4ando colosal. Ele nu 
mai evocá imponderabilul GIĘTE ci 
í tactilá a materiei. Un 
E banda desenată tot 


într-un chip nedefinit — cum face 


tului, sau tot ceea ce ar putea deveni 


curînd mari probleme — că si 
alfabet demn de încredere este linia 
desenată care nu trădează. Sau, dacă 
vreţi, а cărui trădare este fără 
urmări grave. În comics cuvîntul isi 
redescoperă inocenfa, renunţă la 
sensurile secundare în favoarea unu- 
ia singur fundamental. Devine, poate, 
mai sărac în implicații, oricum pri- 
meste în compensație privilegiul unic 
de a trăi onest în lumea oamenilor. 


Strămoşü lui pe care-i credeam că. 
zufi în desuetudine: zgomotele, excla. 
mafiile, onomatopeele 一 acest ma. 
terial imens dar difuz, elementar, pe 
care umanitatea şi-a construit, la 
începuturi, primele așezări, este rea. 
bilitat gi i se recunoaște realitatea 
ca şi magia unei simplitafi pierdute 
şi regăsite. Comicsul devine astfel o 
inedită masă a păcii, a împăcării 
între lumea concretă şi lumea ine- 
fabilă a cuvîntului, dezvăluindu-le 
o sursă comună de existență. 
Astfel divertismentul de început a 
devenit de-a lungul scurtei sale is- 
torii un limbaj, o oglindă a dorin- 
telor secrete ca și a tabuurilor nu 
întotdeauna márturisite ale societății, 
un inventar al certitudinilor funda- 
mentale gi, in cele din urmă, asa 
cum reușește fiecare artă autentică, 
imaginea poetică elementară a unei 


umanitafi posibile. 


tru SPIDERMAN я 
ve Ditko şi Stan Lei 


CUVINT INAINTE 7 


Bob Dylan 6 
Winsor McCay 8—9 


GRAFICA. TRADIȚIONALĂ DE LA 
SUBORDONARE LA LIBERTATE 


00 WEST 10 

Charles Russell 11 

Anonim 12—13 

Charles Russell & J. H. Smith 14—15 
Frederic Remington 16 

Charles Nahl 16 


0 PRIMA FLOARE PENTRU CARTOON 17 
C. K. Berryman 17, 20 

Joseph Keppler 18 

Alexander Anderson 19 


DESENELE PICTORILOR 21 
Jackson Pollock 21 
Stuart Davis 22 

W. de Kooning 23 

Ben Shahn 4—5, 24—35 
Alex. Calder 33—36 


IPOSTAZE MARGINALE 37 


DESENE DE SCRIITORI 37 


Benjamin Franklin 38 
Mark Twain 39—41 

E. E. Cummings 42 

H. L. Lovecraft 43 
William Faulkner 44—45 
Henry Miller 46 

Allen Ginsberg 47 
Lawrence Ferlinghetti 47 


Kenneth Patchen 48 


Mary Ellen Solt 49 


PORTRETUL LITEREI ÎN OGLINDĂ 50 


Franklin Typographers 50 
Anonim 

Herb Lubalin & Allan Peckoclide 
Otto Soglow 


5 
Jerome Snyder 54—55 
COMPUTER GRAPHICS 56 


A. Michael Noll 56 - 
Kerry Strand 57--60 


52 


CUPRINS 


Larry Jenkins 58 ei ice Sendak 
Lloyd Sumner 58 152 Victor Moscoso 22 
122 ах 
DESENUL ANIMAT 61 By | Paul Davis 122, 
тај Disney | 61-66 ER E | er Hane , y 
Nas X Dave Fleisher 67 E john ee Lou Dorfsman 124 
itz n£ dp peN s war 
lola ну 69 --- George Tacherney 126 
Stephen Bosustow 69 Paul Rand 127 
Ernie Pintoff 70 Tomi Ungerer 130—131 
Walter Lantz 70 | Stan Mack Е 
Раш Теггу 71 Louis Silverstein 133 
Tex Avery 71 Kathy Katlerwoo 134 
Chuck Jones 72 | Ivan Chermayeff 135 
THE CARTOON 73 | BENZILE DESENATE 136 
Robert Osborn 74 R. E. Oufcault 137 
John Held Jr. 76 | George McManus 138—141 
Rea Gardner 77 Winsor McCay 142, 148—149 
Ton Smits 78 Rudolph Dirks 143 
Otto Soglow 78 : George Herriman 144—145, 151, 155 
Charles Addams 79 Oscar Jacobson 146 
Nurit Karlin 80 Jimmy Swinnerton 147 
Cobean 80 | PA Sullivan 153, 154 
Virgil Partch 81 Висле Hogarth 156—161 
СЕМ | 82 = | Otto Soglow 162—163 
George Price d 164— 
Edward Koren 83, 105 AE M o. 
Ed. Arno 83 
Wiliama 84 Chester Gould 170 
Sout 85 | Milton Caniff 171 
= | Carl Anderson 172 
үч опо M Al. Capp 1 
2 ~ 1 
James Тышы, 88-39 Fer. Наша 145 
William У i 59 | Rube Goldberg 175 
= Steinberg 91—101 Johnny Hart 176 
са 
E де. seri 42 ULTIMII EROI, SUPRAOAMENII 177 
R. O. Blechman 107 Murphy Anderson şi Gardner Fox 178 
Anita Siegel 108—109 Lee Falk 178 
David Levine 110—111 Lou Fine 179, 184 
Jules Feiffer 112 Jerry Robinson 180 
а p Binder 181 
RAPHIC DESIGN ЖЕ il Davis şi Lee Falk 182 
Ailton Glaser 114 115 „ en, 185 
Saul Bass — 115 0 Е Î BANDA DESENATĂ DIVERTISMENT 
pour Chwast 118 y мў, Т4? 
- | Will “Eisner. 185 
| ohn Romita 187 : 
hna! 8 Зөн ӨМЧ «ланд 
| ohnathan Fisher 188—192 У mee ҰЗ 


Gene Federigo 119 e 


CUVINT. ÎNAINTE 


| Fam Cunoscut pe profesorul G. Oprescu în anii mei de învătătură sim 

zială, la liceul Traian din Turnu-Severi 17 75 . 

DA. nu-»everin. Era, înainte de întfiul război mondial 
profesor de franceză şi directorul. liceului. Avea o reputație de dascăl цөс 
RU glumeşte cu eg şi mai ales cu disciplina, Elevii tremurau in fata lui 
ŞI xu и A perfect pregătiţi, se fisticeau şi uitau şi bruma de си де, 
ое їп ajun. După război, a funcționat la Universitatea din Cluj ca lector 
de limba franceză, şi-a luat doctoratul în litere şi a fost promovat profesor univer- 
sitar. In această calitate şi-a păstrat severitatea iniţială şi rigoarea profesională, 
unite cu o dirzenie ce-l făcea temut. În fond, era şi el un « bourru bienfaisant », 
care ca director de Institut îşi apăra cadrele si le promova pe cele mai bune, 
nu fără să bage uneori frica şi în acestea. 

Am avut ocazia, paradoxal, să prezidez, la recomandarea sa, o comisie 
de doctorat, la o sustinere în care el era conducătorul ştiinţific. Sint asemenea 
paradoxe în viaţă. Trecuseră 50 de ani de cînd sedeam drept în fata lui la lecţie 
si mă sileam să nu-mi pierd cumpátul. Fireşte că în noua situaţie i-am păstrat tot 
respectul cuvenit unui autentic om de ştiinţă şi self made man, unanim consi- 
derat pentru marea lui putere de muncă şi onestitate intelectuală. Şi-a lăsat 
toată averea, casa şi colecţiile de artă, Academiei R. 5. România, al cărei membri 
iar Bibliotecii acesteia, totalitatea colecţiei sale de gravuri şi desene. In 
r nu numai de fost elev al eminentului profesor, dar şi de conser 
Inic, al acestei colecţii care s-a însumat comorilor Bibliotecii 
gurii sale, de neştearsă amintire. 
| de stampe cu opere din 


era, 
calitate aşada 
vator, oricît de vreme 
Academiei, mó înclin cu venerație înaintea. fi 

Prezenta expoziție, a treia organizată de Cabinetu es s Vi 
donația profesorului Oprescu, are loc cu prilejul comemorării a 90 de ani de la 


| Я! je 4 d " 
naşterea donatorului. Primele două, 


in 1961 şi 1962, au fost deschise în prezenţa 

Acum el este prezent printre noi prin fapta sa de ctitor, care îi perpetuează 
sa, Acum е! €: 22 | 
ptul imprescriptibi 


1 la recunoştinţa noastră si a celor ce vor veni 


memoria şi dre 
ша SERBAN CIOCULESCU 


о opt RANE ia A ir PEP 


UN MARE DONATOR AL CABINETULUI DE STAMPE 


Cind, in 1962, С. Oprescu a donat ( abinetului de stamos 


opere grafice ! formată atunci din peste 1400 de desene si 6000 de e 
gest era implinirea unei intentii pe care acest om de сон ^ { 28 ” d | 
aproape cinci decenii raspindirii cunoștințelor de istoria artei în bios 
încă din 1945, într-o ședință a Academiei Române. Ráspunzind coleg 
Gusti à vorbit cu acel prilej de o « politică a gravurii » 2, mei 
româneşti noi ferestre către lumea nesfirsit de complexă a imagir 
Cea dintii publicatie pe care G. Oprescu a consacrat-o gray Jr 

Este catalogul expoziției Portretul în gravura franceză, organizată de Societatea 
ai cărei principali initiatori fuseseră doctorul lon Cantacuzino s picto 
riadi*. Devenit titularul catedrei de la Universitatea din București, G. 
încă din primul său an de profesorat, un curs de istoria gravurii în metal, 4 dînc 
săi studenți îndrumări competente cu privire la evoluția și tehnicile 
altă parte, ca director al muzeului Toma Stelian, el a prezentat, din 1931 
într-o remarcabilă serie de expoziții, unele în colaborare cu mari muzee e 
Uffizi), aspecte caracteristice din istoria desenului si a gravurii în Franța, Ка 
Germania 5, fără a uita mărturiile desenatorilor străini, călători în Țările Rom 
cărora publicase o cunoscută carte’. Predilectia sa pentru artele gr 
din G. Oprescu și un cercetător de seamă al dezvoltării lor în Rorn 


Grafica românească în secolul al XIX-lea8 rămîne și astăzi lucrarea de referință esent 


subiectului iar paginile sale din Grigorescu desinator ? cuprind prețioase 
Nu odată în expoziţiile de la Muzeul Toma Stelian au apărut și oper 
Oprescu. Asupra originilor acesteia alcătuitorul său a împărtășit, cu simplitatea 
ce-i erau caracteristice, amănunte precise, într-o prefață din 196219, Secretar а 
ternationale de Cooperatie Intelectualá și apoi membru al unei alte com 
arte, de pe lîngă Liga Naţiunilor, între 1923 și 1939, istoricul de artă romă 
mult, Mijloacele sale nu-i îngăduiau să participe la marile licitaţii de opere de 
loc în capitalele europene pe care le vizita. La Paris își făcuse însă prie 
de stampe, experti iscusiti ca Paul Proute si Le Garrec, din ale саго: 
ce-l atrăgeau, dînd intlietate francezilor și italienilor în ce prive 
festind în domeniul gravurii o curiozitate enciclopedică, penti 
Dar rolul cel mai însemnat în constituirea colecţiei sale l-ai 


din urmă prietenia sa cu un mare antica! londonez. Maga: inul dom 

New Oxford Street, specializat în ediții rare, oferind clienților 

de grafică achiziționate în bloc odată cu bibliotecile U or у ec 

nenumărate rinduri vizitele profesorului Oprescu, Eliminind ce 

ci consultindu-se cu conservatori de la British Museum, Opre vu a 

afla un număr considerabil de gravuri şi desene ce aparținuseră în 

celebri, pictorii Joshua Reynolds și Edward Burne-Jon« » rlito 

In tara, după ultimul război mondial, cumpără printre ite ope 

de Dürer si Rembrandt pri venind de la Gheorghe ба, 

nesti, шалан! şi în cunoaşterea cestor pat ai grăvui 

Prin Intinderea varietatea sa, са şi prin val 

fonduri uh 


» 1 Imbogatit 
colecția dăruită de G. Opre иа npogd| 


direcţii, desenul italian din secolele XVI-XVIII (amintim aic! mar" | jis i 
Guercino), cel francez din secolele XVIII ХХ, străluci d prin Hubert Ro де\асг‹ 


i Pi i 1 г(еспи m estri al dáltite! la Piranesi, cea 
şi Picasso, acuarela engleză, gravura italiană, de la vechii mae$"! | це! | | 
| ponez cu iroshige şi MOKU 
nordică, olandeză, flamandă, germană, stampa japoneză, cu Hiroshige $ 
atura persană. interesul profesorului pentru por tretul gra ( paşte 


admirabila suită de efigii pe care a constituit-o, de la a ; bad 
Claude Mellan, trectnd prin măreția barocă a unui Pierre Drevet, urmara de 
tualele fizionomii concentrate de Nicolas Cochin în medalioanele sale, pins la r 
tismul elegant al lui Achille Dóveria si la acuta viziune moder! 
Dintre desenatorii români, Grigorescu şi Steriadi îl încîntau | E 
toarea lor spontaneitate; admira deasemenea aspra voință de stil a lui Ressu 3 fluenta 
decorativă a lui Ștefan Popescu. 

Pentru G. Oprescu gravura si desenul nu erau numai mijloace subtile c 
pătrunde în intimitatea maeștrilor, dar şi prilejuri de a călători în timp la lumina lamp 


de a medita asupra avatarurilor istoriei. Sînt încă numeroși cei care, foarte tineri, erau 
admişi în zile anumite să admire plansele alese cu atita dragoste si minuite de posesoru 


lor cu o severă și meticuloasă prudență. Astăzi cárunti, unii au devenit istorici de art 
şi nu pot uita iniţierea pe care о datorează regretatului profesor. 
agonisi, pentru sine şi pentru alții, aceste izvoare ale sensibilităţii şi 
alături de academicienii de demult, care au zidit în colecţiile, acum m 
tenare, ale Academiei experiența şi îndemnurile lor. Däruindu-si gravurile 
Cabinetului de stampe, spre a fi conservate în locul sigur și de veche tradiţie pe care-l 
cunoștea atît în forma sa inițială, cît şi în dezvoltarea sa de după 1950, el a adus 
culturii noastre un nepretuit serviciu, realizind totodată názuinta cea mai curată се-! poate 
insufleti pe un colecționar, aceea de a pune tezaurul 

| indemina tuturor celor în măsură să-l 


strîns de-a lungul unei vieţi la 
prefuiascá și dornici să-l studieze. 


REMUS NICULESCI 


LU 
7 A 
: Actul de donaţie transcris la 31 octombrie 1962. La 5 august 1963 si la 5 august 1969 2 
: ) л 3 $1 la august 1707, o. pres 
a adăugat la acest act piesele achiziţionate între timp. 
2 Procesul verb | t | 
cesul verbal ol şedinţei publice de lc le 1945, I lele A 
дїп ` 1 8 iunie 1945, în Analele Academiei Romă 
Seria Иа, 65 (1945/1946), p. 5—7 NZ rn DR 
| ), p. 5-7. 
4 5 : 
2222 Portretul fn gravura franceză din secolul al XVI-lea pind In al XX-lea. В 1923 
m. AR) 4 Е 20! ат а. Bucureşti 1723 «© 
e Ре încurajarea și ráspindirea gravurii artistice, А doua expoziţie) 20% 
; À oziti 
Curs de istoria artei (Gravura In metal) Bucuresti, 1930— 1931, (U 3 
facultatea de Litere şi Filosofie), jx = ee 
D 6 Desenul francez In secolul al XIX-lea și al XX-lea. B noi 
italian In secolele al XVI-lea — XIX-lea, 5 noiembrie (swędzi 5 pt 
(secolele ХУП— XX) 15 decembrie 1935 2п и 1936 8 
; ^ 5 vartie 1936: Gravura si cartea ' 
AY $i AVI) 15 mai — 19 име 1938 ; Portretul francez In d d vla ag za 
= 31 decembrie 1938 Е R а 
f Țările române văzute de artişti străini, Stampe din col г А4 
langarie —aprilie 1935 IA nra 2 ' 
7 Тал! 
Țările române văzute de artişti francezi (зе XVIII | | 
> i 5 ҮШ şi ДІЛ), Bucuresti 1926 
Grafica românească fn secolul al XIX-lea, vol. 1-1, В А + 
: ва, vo il, Bucureşti 1942 — 194 
Grigorescu desinator, Bucureşti 1941 N а A ча» 
22 şti (Academia Română. Publicaţiile Fon Í ) 
esenul italian In secolele XYI—XVIH, Bil SE У | 
Oprescu. Bucureşti, 1962, p, 3—7 „ Biblioteca Academiei R.P.R., Donatia Acad ( 
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